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                             Telebonde-prest

Telebonde-prest

Eg tente meg so lengje sjå ein telebonde-mann til eg fekk meg ein gard.
Bi no litt, lat meg svalle med deg hot garden min skå heite!

Kjært barn hev mange namn. Min gard heiter kristendom og norskdom; han
heiter ungdoms-sak og mål-sak; han heiter den norske folkehøgskulen og
den norske folkekyrkja. Alt i hop hev eg mykje godt telene å takka.

Helst hadde eg havt hug å verta sjømanns-prest: uppvaksen i sjø-byar,
og gift med sjømanns-dotter. Eg banka på i sjømanns-misjonen nokre
gonger, men slapp ikkje inn.

So vart eg telebonde-prest i staden, i Kviteseid og Lårdal. Det gjekk
soleis til: sokneprest Musæus vilde ha ferie i fem månader. Han hadde
vore prest i Amerika; sumaren 1893 kom sokneprest Håkonsen frå Sunneled
på vitjing til han, kjende som dei var frå preste-tenesta «over there»;
han nemnde at eg visst var viljug å vera vikar. Og so gjekk det i lås.

Eg vart prestevigd for den sak skuld. Biskop Heuch heldt ei u-gløymande
vigsle-tale yver ordi i 2 Kor. 4, 6. Han tala um Guds herlegdom i Jesu
Kristi åsyn, varmt og levande. «Forkynn du Kristus, min unge bror!
forkynn8

aldri annet enn Kristus.» Dei ordi hev stade manande for meg heile mi
preste-tid.

Ved ordinasjonsmiddagen var dei 4 prestane til stades som var med i
ordinasjons-tenesta: tvo seinare bispar, Torkildsen og Tandberg, og tvo
stiftsprostar, Brun og Piene. Heuch fortalde um sokneprest Musæus, den
praktiske presten, som hadde bygt eit veldigt grisehus på Lårdal
prestegard og dreiv grise-al i det store. «Statsråd Bang har satt sig i
hodet at det er så galt med denne grise-avlen hans. Men jeg skjønner
ikke det er galere å ale op griser enn å ale op kalver ?» «Kjære far!
det skjønner du dig ikke på!» lo bispefrua. «Ja det er ikke fra et
land-bruks-standpunkt jeg ser det; men fra et teologisk standpunkt må
det være ett fett!» Musæus gjorde ei god gjerning med di han fekk
grise-al innført i alle bygdene

der ikring; fyrr hadde telene kjøpt amerikansk flesk!

*

Dei fem månadene eg var prest i Lårdal den vetteren, var ljose og rike.
Telene er kvike. Dei høvde godt til mitt huglynde. Eg fann meg snart
til rettes med dei.

Gjeste-venskapen er stor i Telemark. Alle dører opna seg. Eg vitja å
segja kvart einaste hus i prestegjeldet. Og det var ikkje mange gardane
utan eg natta yver der. Når eg kom til ei grend og heldt møte i
skulestova, kom jamt einkvan husfaren og tok tølene mine: i kveld lyt
presten vera heim med meg. Sat me då attmed peisen og rødde, då opnast
hjarte-dørene 6g.

Sameleis når eg kom og banka på midt på dagen. Det kunde sakte henda at
både mann og kjerring sat og røykte. Dei treiv pipa or munnen, turka
seg, tok på seg ei høgtid-leg mine, sette stol fram: so presten er ute
og fer? Men når so eg fann fram snadda mi og kveikte henne, gjorde9

mannen og kjerringi det same. Heile høgtidi datt av dei! Og me fekk
røda saman som vanlege menneske. Då fall det meir natur legt å koma inn
på ålvor og. Eg sa sumtid: snadda mi er beste medhjelparen min.

Musæus hadde i sin ungdom lege ved tyske universitet, då foreldri hans
flutte til Tyskland ei tid. No han fekk fri dei fem månadene, gledde
han seg til å vitja dei same universitet på nytt. Men Iår dølene sa:
måtte han på skulen att du ?

Han kom heim til Lårdal til fastsett tid, køyrande yver land, då Bandak
var is-lagd. Eg laut bia nokre veker fyrr dampbåtane tok til å ganga.

Då eg sa farvel med Lårdal, kjende eg meg so bunden

at eg laut segja: eg trur eg kjem att.

*

Men fyrst fekk eg i1/2 år i Kviteseid. Eg vart utnemnd til
kallskapellan, mitt fyrste embete. Rar levemåte var det ikkje, med dei
1400 kr. um året. Men arbeidet lika

eg-

Eg var glad eg ikkje vart sokneprest i Kviteseid. Staten hadde selt den
gamle vyrdelege prestegarden attmed den gamle vyrdelege
Kviteseid-kyrkja, og flutt soknepresten til ein gard i Sundbygdi, der
skodda låg tjukk mange tider av året, og der det hende at vatnet
trengde seg inn i sjølve kjellaren når det var flaum! Eg fekk leigt meg
hus på Uppsund, med ven utsyn og helse-samare tilhøve.

Det budde mange embetsfolk i Kviteseid. Dei var uvener sume av dei. Men
like vel heldt dei i hop i sel-skaps-livet. Og sume sundagar kunde dei
verta samde um å møtast med kyrkja. «Familiene» nemnde dei seg.
Tradisjonen var slik, at dei fleste vart slukte av selskapslivetIO

meir enn kristelegt sømde seg. Det hende at dei flutte til ein ånnen
kant av landet, og då krossa seg yver «tonen i Kviteseid». Men me hadde
nokre undantak, nokre pålitande og fromme menneske, som me hugheilt
kunde vera i lag med.

Eg tok grend for grend andfares i halve og heile veker, med møte og
hus-vitjing. Soleis heile Morgedal, Dalane, Ås-grendi, heile Vrådal,
Kilen og Fjågesund. Det var eit vidt-femnande prestegjeld.

Sokneprest Musæus i Lårdal vart utnemnd til sokneprest i Manger. Då
strilene der vest fekk sjå namnet, sa sume: Musæus! me hadde ein
Museums-prest, og han lika me ikkje! Det var naturvitskapsmannen Sars,
som vart mest uppteken av å granska havdyri!

Frå ein av medhjelparane i Eidsborg fekk eg brev med uppmoding å søkja
Lårdal soknekall. Eg trudde det var for tidleg å flytta frå Kviteseid,
og skreiv til biskop Heuch um saki. Svaret kom: «Jeg tror De vil passe
i Lårdal.» Samstundes skreiv han til kyrkjedepartementet og bad
statsråd Jakob Sverdrup venta på min søknad, som kom etter søkjetidi
var slutt. Det gjekk då so snøgt, at dagen etter min søknad var komen
til Oslo, vart eg utnemnd. Imedan hadde dei i Lårdal fenge i stand
søknad um å få meg. Søknaden vart innsend til biskop Heuch etterpå.

•

Det var framsteg å koma til ein prestegard, få fritt hus, mjølk og bær
og grønsaker og poteter! Og slik ein ven prestegard!

Men elles var inntektene små. Embetet var kunngjort med 1600 kr. Smått
um senn kom det inn. Men mesteparten var smør og ost og korn, som eg
laut selja so godtII

det let seg gjera. Smøret tok handelsmannen i byte. Ost og korn var
ikkje sals-vara. Det var for dette kornet skuld at Musæus hadde teke
til med grisealet sitt.

Det varde eit heilt bel fyrr «reiune» kom inn. Mange drygde med å greia
for seg. Dei trudde presten hadde fast løn attåt. Men so smått som det
var i eit anna prestegjeld, var det ikkje i Lårdal. Musæus hadde vant
lårdølene til at restansane vart inn-drivne av lensmannen. Soleis kunde
eg fylgja i hans fotefar.

Attåt «reiune» var det ei preste-inntekt som heitte hovud-tiend. Heile
øvre Telemark hadde i millom-alderen nekta å svara tiend til kyrkje og
prest. Difor vart kvar karmann pålagd å betala hovudtiend fyrste gong
han gifte seg. Taksten var frå 8 mark til 16 dalar, i nyare mynt fra
kr. 6,40 til kr. 64,00, etter medel og inntekt.

Heile fyrste sumaren såg eg ikkje pengar. Men ender og gong var det
folk som kviskra til meg: snart fær presten eit rikt «gjestebod». Då so
utpå hausten brudgomen kom og bad um lysing, spurde han: hoss mykje skå
presten hava i hovudtiend? «Det veit du best sjølv,» svara eg, «du veit
kor mykje du er verd!» Ja det var no ikkje stort det\ «Vil ikkje du
sjølv segja det, lyt eg spyrja medhjel-paren,» sa eg. Dermed gjekk han.
Då han kom att, spurde han: hot sa medhjelparen? «Han sa at skulde
nokon betala 64 kroner, so måtte du gjera det!» Han vart byrg, so han
rette seg upp der han sat; men kan ikkje presten slå av litt ?!

Ja menn var det bra at den nye presteløn-lovi kom og gjorde ende på
sovore. Og minimums-løni vart sett til kr. 2400. Like vel var det
snaudt nok, med alle dei utloger som feil på ein prestegard.

Men prestegarden var eit paradis. Og fyrste året var eit krun-år. Det
grodde all grøda, so det var hugnadå sjå. Lårdal ligg i ei gryta mot
sør, i livd mot kald vind. Alt 14. april det året mælte eg aln-høgt
gras. Slåtten tok til 17. mai. Det var ikkje for ingen ting det vart
fortalt dei hadde hausta moge- korn tvo vender same året.

Lårdal måtte greia å vera millom dei beste fruktbygder i landet.

Eg gløymer ikkje Volmer-apalen som stod att gamal og krokut, med
rotnande greiner, so eg meinte han burde ikkje «taka kraft av jordi til
unyttes»; um hausten bar han dei finaste eple i mengd! han fekk sakte
lov å leva! ei preik for ein prest!

Nokre år etter planta eg med eigi hand 35 nye frukt-tre ein 17. mai um
fyremiddagen. Eg fekk 13 år etterpå i

Oslo smaka eple av mi eigi planting.

#

Eg tenktest stogga i Lårdal heile mitt liv. Det lokka meg som ei
livs-uppgåva å hjelpa til å ala fram ein kristen ungdom i Telemark.

Eg lærde å kjenna tankegang og tradisjon hjå bygdefolket.

Det tok tid å koma til den kjennskapen.

Sjølvstendige og tenksame var telebøndene jamnast.

Eg fekk vyrdnad for det djupe grunnlaget av levande kristendom som
hadde gjengi i arv i mange hundrad år.

Eg lærde å syngja Draumkvædet, noko av det dyraste ervegullet telene
åtte.

*

Det var endå att mykje av gamal kyrkjeskikk.

Ein leivning frå det gamle testamentet var «innargong for
barsel-koner».

Eg hadde høyrt gjete at farmor mi, etter far var fødd i13

Kviteseid, låg på kne i snjöen utpå troppi i Brunkeberg-kyrkja, til
dess Magnus Brostrup Landstad kom ut og «leidde henne inn»; ho hadde
sjølvsagt klædt seg i for-verk.

I mi tid stod innargongs-kjerringane i kyrkje-svali eller i
«våpenhuset» og venta til presten kom ut. Han tala eit ålvors ord, og
sa til sist etter ritualet: gakk so med fred inn i Herrens kyrkjelyd,
og takk Herren for all hans miskunn!

Ein gong ein barnefar tinga innargong for kona si, sa eg: «Du burde
standa attmed og ha innargong du og! de er då saman um barnet!» «Det
hev presten rett i,» svara han, «men det er ikkje skikken.»

Nei, meiningi var frå gamle-testamentet at ei barselkona var urein!
Hadde ho ått ein son, var ho urein i 40 dagar; men hadde ho ått ei
dotter, var ho urein i 80 dagar! Det var denne syni som hekk att i
kyrkjeskikken. Eg

tykkjer berre bra at den skikken kvarv burt etter kvart.

*

Ein annan kyrkjeskikk som ikkje burde ha slutta, var at alle gjekk til
altars tvo vender for året.

Kyrkjelovi frå pietisme-tidi sa at dei som ikkje gjekk til altars minst
tvo vender årleg, dei skulde bota. Det som her vart nemnt minimum, vart
då vanleg skikk. Sumars-tid hadde folk flust å gjera med onne-arbeid.
Vetters-tid var det kaldt i kyrkjene. Difor vart det vår og haust.

Etter fyrste gudstenesta mi um hausten kom kyrkje-tenaren springande:
skå de 'kje vera fleire altar-messer? ikkje halve ålmugen hev gjenge!
Jau, svara eg, kjem det nattverds-gjester, so vert det altar-messe.

Nyårsdag lyste eg ut: no me hev omnar i kyrkjene, kan me godt ha
altar-messe um vetteren! med gleda14

dukar me nattverdbordet kvar messedag so sant nokon vil gå til Guds
bord. På heimvegen dryfte dei dette: det var då undarlegt at presten
lyste altarmesse midt på vetteren! han må ha saumfare
kommunikant-listene frå i haust og set at sume ikkje hev gjenge! so kan
dei no få

høve til å greia si gjeld fyrr våraltargongi tek til!

•

Ein mann vilde snakka med presten. «Koss kan det hava seg at gut-ungen
min ikkje fekk kross-teiknet då han var til dåpen?» «Var han
heimedøypt?» spurde eg. Ja. «Det stend ikkje noko um krossteikn i
ritualet for stadfesting av heimedåp! Men eg skal gjerne koma heim til
deg og signa guten din med kross-merket.» Ja det var då ei trøyst. Men
i eit anna sovore tilfelle av heimedåp hadde bestemor! snakka um at
barnebarnet fekk berre «halv kristendom». Og då bamet skulde i skule,
meinte ho at det barnet som berre hadde fenge halv kristendom

laut greia seg med halv skule ög!

#

Ein sundag eg skulde ha katekisasjon, var det berre vaksne folk i
kyrkja. Eg gjekk fram i kordøri: når her ikkje er born til stades, lyt
me få i stand ei samrøda med dei vaksne. Og det gjekk bra. Eg spurde,
og fekk svar. Samrøda var forvitneleg. Ein framand prest som var i
kyrkja den dagen, spurde ein mann etterpå: kor dei lika dette ? «Jau,»
svara mannen, «me sille berre visst um det, so me kunde ha lese yvi.»

#

Eg gløymer aldri ein god mann eg vitja. Han budde til avsides og levde
med seg sjølv. Ein sundag håtta han15

ikkje dagen, han arbeidde frå morgon til kveld. Men då han um kvelden
fekk veta det var sundag! ja so sette han seg til med Bibelen heile
måndagen, han vilde ha sin helgedag den veka ög. «Her skå presten sjå
den gamle bibelen min! eg hadde ein nyare, men den selde eg og kaupte
att denne gamle! her hev Luther skrive fyretaler både til
Davids-pesalmene og til pistlane og til alle skriftene. Eg hev kje godt
i meg utan eg fær lesa eit kapitel horr einaste dag». Me kom i
ordskifte um tolkingi av eit bibel-ord. Han var ikkje einig med meg:
nei de fær du meg ikkje til å tru hoss mykje prest du e! Han var ein
lenksam bibel-lesar.

Ein gamal tre-skjerar minnest eg, ven av målaren Adolf Tidemand, ein
adels-mann i sinn og skinn. «Han hev fenge det med det no,» sa kona
hans, «at me lyt til å tru på ein annan måte.» Det var personleg
til-eigning av kristen-trui han hadde fenge syn for, sjølvstendig,
avsides som han budde.

Eg nemner desse døme til å syna kor tenksame telene kunde vera.

•

Ei kona eg kom inn til, tala med meg um å vera Guds barn. Det kan ingen
veta visst, meinte ho. Jau, meinte eg. Då spurde ho meg kvast: vågar du
segje du e Guds barn? Ja det vågar eg. «Der kan du sjå for ein farisear
du er!» sa kona. Ho var ikkje redd segja presten imot.

Ein laut få age for dei sjølvstendige tankane dei hadde

gjort seg upp, endå dei tankane kunde stengja for nytt ljos ?

•

«Vegardsheiingane» kom til Telemark fyrstundes i 90-åri, og vann
inngang mange stader. Deira syn skiidei6

seg i mangt ut frå vanleg prestelæra, og det var lokkande for telene.
Sjølvsagt tok mange ukritisk imot det som talarane bar fram.

«Det stend det skal ikkje vera noko samfund, vårt samfund er med
Faderen og den han sende.») Dei vilde ikkje organisera seg, dei vilde
vera «frie kristne».

«Det er kje rett nattverd i kyrkja, me skå eta oss mette på Herrens
lekam, og drikka oss u-tyrste på Herrens blod.» Sovore hev eg aldri
høyrt maken til. At me brukar for lite vatn i dåpen, er vel-kjend.
Mange av dei frie kristne i Telemark let seg døypa urnatt, dei vilde
dukkast skikkeleg under. Men at me brukar for lite brød og vin i
nattverden, er noko sermerkt som eg ikkje hev høyrt gjete anten fyrr
eller seinare.

«Kjenner du presten vår?» spurde ein lårdøl talaren som kom og heldt
møte. «Nei,» svara han, «men eg meiner at var han ein kristen, so kunde
han ikkje vera prest.»

Trass i sovore lyt me segja at dei frie kristne i Telemark hev havt sin
misjon. Dei hev lært folk å tenkja friåre i mange måtar.

*

Folkelivet i Telemark hadde sine myrke flekker: drykk og usedskap.

Det var ikkje rekna for synd å taka seg eit rus. Tvert um hadde dei frå
gamalt det ordtøket: Gud nåde den som ikkje Guds gåver bite på. Det
hadde vore ei skam både for vert og for gjest når ein ikkje vart
drukken. Det hadde tidt hendt at ein gjest som av klokskap eller annan
grunn var måtehalden, han lest som han var drukken, so ikkje den skammi
skulde hengja ved honom.

No var det ikkje so gale lenger. Men ein høgvyrd tele, som med sorg
tala um fylli i ungdoms-åri, spurde meg for17

fullt ålvor: du vil då ikkje segja at ein ikkje kan vera like god
kristen for det um ein tek seg eit rus ender og gong ?

Ein gamal mann, som henta meg i soknebod, snakka ut um livs-rekneskapen
sin, han hadde ingi større synder på samvetet. «Hev du vore drukken?»
spurde eg. «Ja, det hev vel presten 6g?» «Nei,» sa eg, «det hev eg
aldri vore.» «Du vil då ikkje fortelje meg at du aldri hev vore drukken
?» Det var u-tenkjande.

1 foredrag um Garborgs «Haugtussa» kom eg inn på spursmålet natte-laup
og den used som tidt fylgjer med. På heimvegen snakka dei seg imillom:
presten tala mot natte-laup! men han hev vel vore natte-laupar sjav!
han er då gift! Dei kunde ikkje tenkja seg truloving og giftar-mål
onnorleis.

*

Diverre kom eg mang ein gong til å fara uvisleg fram.

Fadder-institusjonen vilde eg skulde vera ein bøne-ring kring
dåpsbarnet. Eg freista halda openberre drikkarar burte. Men det var
ikkje lett.

Med nattverdsgjestene vilde eg gjerne snakka på tvo-manns-hand, og
minna um ålvoret: dei som gjeng til Guds bord, gjev dermed vitnemål um
at dei vil umvenda seg.

At eg vanta visdom, og gjorde mis-tak, det lyt eg beda Gud og menneske
tilgjeva.

Visdom hev eg aldri lært.

Då ein velviljug mann ein gong bad meg lempa på noko eg hadde sagt, til
å «berolige gemyttene», svara eg,

det er ikkje mitt embete å «berolige»! tvert um!

#

2 — Anker: Ungdomsprest.i8

Ungdomen var serleg min kyrkjelyd.

Eg heldt foredrag og upplesing i det frilynde ungdomslaget i Lårdal.
Men tonen og åndi der var slik at jamvel ein av deira eigne folk sa med
meg: her må skipast eit nytt ungdomslag. Det handskrivne bladet deira
heitte «Sjavstyringen». Det var mykje godt eit skandal-blad, med
bygde-sladder som sette folk i gapestokken. «Er du ikkje skapleg, so
skal du koma i « «Sjavstyringen», var eit trugsmål eg høyrde gjete.

So skipa eg ungdomslaget «Heim» og melde det inn i Telemark-krinsen av
kristelege ungdomslag. Sjølv var eg krinsformann i fire år, so det var
naturlegt at eg drog i den leidi.

Me hadde kvartals-stemner for kvar luten av Telefylket.

Etter eg var flutt, heldt krinsen årsmøtet sitt i Lårdal. Det var i
sjølvaste 1905. Eg sende telegram til møtet, og fekk helsing att-ende.
Biskop Torkildsen, som var med på stemna, sa med meg då eg råka han:
det var sol-glans over stevnet i Lårdal.

#

Me hadde song-kor og horn-kvartett, heldt musikk-kveldar på
prestegarden, og f6r ikring og heldt konsertar i granne-bygdene. Det
var hugnad å høyra kor vent og kultivera tele-ungdomen kunde syngja.
Der var gamal

kulturbotn å byggja på, med djup tone-kunst.

*

Konfirmant-stemner nokre vender for året samla fleire og fleire
konfirmant-kull. Dei fekk kaffi; dei fekk leik og onnor moro; og so
fekk dei eit ålvors-ord med seg heim. Dei skulde kjenna at ungdom og
kristendom kan19

godt einast, at «ålvor og gaman høver godt saman». Nett dei fyrste
ungdoms-åri etter konfirmasjonen gjeld det å verna um.

*

Ved bispevisitas i 1898 møtte konfirmantane mine frå dei siste tvo åri
mannjamt fram.

Biskop Heuch vart reint uppglødd då den store ungdomsflokken reiste seg
for han. Og han var glad for svari han fekk på kyrkjegolvet. Sameleis
var han vel nøgd med dei 4 lærarane som song og samtala med skuleborni.
Einaste misljoden var då han braut av ein lærar som song verset «Og
Noreg det ligg vel langt i nord». Heuch skyna ikkje at det var eit
salmevers.

I ei tala sa biskopen: «Denne menighet har i år et ganske annet
fysiognomi enn da jeg sist var her.» Han var min gode ven og meinte det
godt. Men telene totte det var ikkje fint å gjera samanlikning soleis.

På visitasmøtet vart det eit lite ordskifte um ungdoms-lagi. Det vart
sagt at dei kristelege ungdomslagi hadde ikkje rett til å kalla dei
frilynde lagi ukristelege. På hi sida kom ein from mann til bispen med
kritikk yver saman-blandingi av gudlegt og verdslegt i dei kristelege
ungdomslagi. Då svara bispen: «Dere gamle kristne må støtte det
kristelige ungdoms-arbeidet! ellers kommer «Sjavsty-ringen» og tar hele
ungdommen!» Mannen bisna på at Heuch hadde greia på det handskrivne
bladet.

Då biskop og prost kom til prestegarden, tok prosten meg til sides:
«Kjære dig, hvis biskopen kommer inn på avholdssaken, så ikke svar ham
et ord! han er så gild ellers, men der er han umulig.»

På tvo av prestegardane var heime-brygget vorte surt. Biskopen sa då:
«Dere avholdsfolk er noen rare mennesker!II

i steden for ett glass vin, som vi vilde ha godt av, trakterer dere med
surt øl, som en får vondt i maven av! Dette øiet kunde en få kolerine
av! jeg vil ikke snakke om prostens øl, det kunde en få kolera av!»

Kvar gong bispen vilde inn på fråhalds-saki, slo eg det burt, so det
vart ikkje noko ordskifte.

Og heimebrygget vårt var ikkje surt. Bygdefolket som var til middag med
biskopen, undrast då bispen sa høgt:

det er ikke så surt dette øiet!

•

Året etter fekk me i Lårdals-kyrkja eit fråhaldsmøte der Elisabet
Edland tala frå kordøri.

Alt i 1895 var ho med på ungdomsstemna i Kviteseid då Telemark-krinsen
av kristelege ungdomslag vart skipa. Me lærde henne å kjenna soleis, at
me visste ho høvde godt til å tala i ei kyrkja. Kyrkjetilsynet i Lårdal
gav difor med gleda løyve til å nytta kyrkja til møtet hennar. Kyrkja
var full-sett. Gripande ålvors-ord bar Elisabet Edland fram. Det var
ein høgtids-kveld som mange mintest lenge.

Men bisp og prost meinte det var ulovlegt. Enno var det ikkje kome
greie fyresegner som opna kyrkjene for kvinner. Men alt den gong kunde
me visa til reglementet, som gav løyve til «sammenkomster av
statskirkens medlemmer om religiøse og moralske spørsmål».

Lårdals-kyrkja er kanhende den fyrste i landet som let ei kvinna tala
der.

*

Ei onnor høgtids-stund i Lårdals-kyrkja var midnatts-gudstenesta ved
hundradårsskiftet. Det var knitrande kaldt den notti. Men dei kom
køyrande heilt frå anneks-soknene og fyllte kyrkja.Etter preiki hadde
me still bøn nokre minuttar. So tok kyrkjetenaren til å ringja inn det
nye hundradåret. Deretter sa eg fram Trui og bad Fadervår. Og songkoret
uppe på lemen song: Å sælaste stund utan like! Han lever, han lever
enno!

Dei fleste som var til stades i midnattsmessa då, ligg no under torva.

Men sume er i live, og dei vil visst segja det var ei u-gløymande stund
då det nye hundradåret vart vigsla med tru og bøn. Trass alt: han
lever, han lever enno.

                           Embetsmann og bonde

Embetsmann og bonde

Ingen stad i landet hev vel motsetnaden millom embetsmann og bonde
djupare røter enn i Telemark.

Frå næraste hald veit eg at foreldre og besteforeldre i Kviteseid
prenta inn i borni: du må kje tru embetsfolke!

Sist i 1500-talet bar telebøndene våpen mot dei danske gruvefolki og
jaga dei ut; dei hadde bore seg slik åt at telene tolde det ikkje.
Danskekongen baud her-makti draga upp i Telemark og tukta telene. Då
gjekk bodstikka frå grend til grend. Ei stor mengd møtte frå alle
kantar. I Seljord møttest bøndene og kongens karar. Bøndene var væpna
med øks og kniv og spjot, kanhenda hadde einkvan ei flinte-børsa dg.
Kongens karar våga ikkje gå på. Embetsmennene talde til forlik, og fekk
semja i stand: vilde bøndene leggja frå seg våpen, skulde dei få grid,
og so skulde gruve-folki lova å vera skikkelege gutar for framtidi.
Bøndene var styvne nok til å gå med på semja. Men då dei hadde kvitta
seg med våpni, gjekk kongens karar på, og domen lydde: kvar tiande mann
skal lata livet, dei hine skal bøta med gods og gard. Det heitest at
prestane tala imot; men elles var embetsmennene med på sovore skamlaust
svik. Telene giøymde det aldri.

Og seinare hadde embetsfolket i Telemark gjort mykje23

til å auka mistrui. Var dei usams innbyrdes, so stod dei saman mot
bøndene.

Ein kvitseiding sa med meg: um ein bonde stend og røder med ein av dei
«kondisjonerte», og det kjem ein annan av dei gangande, so snur dei seg
til kvarandre, og vyrder ikkje bonden so mykje at dei helsar på han ein
gong.

Jamvel i seinare tid hadde soknepresten sagt til ein bonde: det skal
kultur til å dansa. Presten snakka imot bygde-dansen, men forsvara
dansen hjå dei «kondisjonerte». Bonden som fortalde meg det, la til: eg
meiner det er minder med kulturen hjå embetsfolki! damene deira dansar
halv-nakne! bondegjentene er då skikkeleg på-klædde dei!

*

Motsetnaden millom embetsmann og bonde melde

seg i den mål-striden me fekk i Lårdal ikring år 1900.

•

Blix-salmane vart innførde til kyrkjebruk i 1898, å segja samrøystes i
alle tri sokner. Alt i 1884 hadde prosten Sønnichsen fenge ser-prent av
«Nokre salmar» sungne ved joledags-messene i Lårdal og Høydalsmo. Ei
melding um dette vart innsend til Kyrkjedepartementet, med søknad um
autorisasjon for Blix-salmane. Det høvde godt at kyrkjene i Lårdal
prestegjeld var millom dei fyrste i heile landet som tok Blix-salmane
til bruk ved guds-tenestene.

*

Det høvde i det heile at telene gjekk i brodden på nasjonal veg.

Telemålet hev alltid vore kulturmål. Den rike arven av folkedikting som
gjekk frå munn til munn, frå ætt til ætt24

heldt vyrdnaden for heime-målet uppe. Eg høyrde foreldre retta på borni
når dei snakka: du ma segje det vent!

Eg skynar vel at den musikalske minister Gude kunde segja um
Kviteseid-målet: dette er det mest musikalske sprog i verden! Det var
venare enn spansk og italiensk, meinte han.

Konfirmantane mine lærde meg upp. Dei svara meg på sitt eige mål og
nytta ord dei laut tolka for meg. Deretter nytta eg same ordi både frå
preikestolen og med konfirmantane. Soleis «tok det eine ordet det
andre». Frå barndomen hadde eg hj artelag for «landsmålet». I
gymnas-samfundet Fraternitas i Drammen heldt eg foredrag um målsaki alt
i 1883, og freista skriva ei for-teljing på nynorsk i det handskrivne
bladet der. No fekk eg smått um senn tunge-laget atcåt hjartelaget.

17. mai 1899 heldt eg fyrste heilnorske messa i Lår-dals-kyrkja.
Etterpå hadde me kyrkjekonsert med nasjonalt program. Millom anna song
me heile Draumkvædet med solo og kor. Eg gådde at gamle lårdøler fekk
tårer i augo. Um kvelden hadde me nasjonal fest på prestegarden. Der
nytta me gamal bordbunad, gamal klæde-bunad, gamal nasjonal kost, og
gamle skikkar. Me song, og freista å stevjast, fortalde soger og heldt
taler. Til sist

drakk me Brage-staupet og gjorde lovnader.

#

Heimebrygget i Telemark var i regelen ikkje rusande. Fråhaldsfolk
bryggja sitt øl likso visst som andre.

I gravferder fylgde dei endå den gamle skikken å drikka velfars-skål.
Frå gamalt pla dei setja øl-bollen på kista, kvar og ein gjekk burt åt
kista, tok øl-skåli og drakk. Eg kan ikkje minnast at eg ein einaste
gong såg fulle folk i nokor gravferd.25

I brudlaup derimot var det jamt både brennevin og annan rusdrykk. Difor
var det jamt fyll i «gjestebodi».

Eitt brudlaup minnest eg like vel der ikkje ein einaste var drukken;
dei hadde ikkje brennevin i det gjestebodet. Eg var med i brudlaupet
frå fyrst til sist. Dei nytta gamle skikkar med spelemann og
spring-dans, med brudgoms-sveinar og brud-sveinar, og det vart ropa
«hei gjestebod!» som vanlegt var. Men alt gjekk vyrdelegt og sømelegt.
Me song og heldt taler, fortalde soger, og song gamle kvad. Og i
«borgarleg tid» kl. 10 um kvelden slutta me dagen, med kveldbøn og
kveld-salme. Gjestene hadde visst tenkt seg å halda fram og dansa heile
notti. Men det vart ålment uppbrot. Alle gjekk til ro på gardane i
grendi, og kom att til frukost i brudhuset næste morgon. Eg hev aldri
set blidare menneske enn då dei møttest andre dagen, ut-kvilde, med
gode minne um ein hugnadsam brudlaups-dag utan minste u-ljod eller
u-smak. Men det var i samråd med husens folk, som var prestens gode
vener, at presten fekk slutta samværet fyrste dagen. Det var eit

undantak frå regelen som annan stad ikkje hadde gjenge.

•

I 1898 gjorde Lårdal skulestyre vedtak um nynorsk til hovudmål i alle
skulane i prestegjeldet.

Det var hugnad å sjå kor makelaust fint borni kunde ordleggja seg
skriftleg då dei fekk skriva heime-målet. Hugnad var det å høyra kor
godt dei las, og kor godt dei fortalde. Dei fann seg snart heime i
skriftmålet. Hende det dei møtte eit u-kjent ord, stogga dei og spurde
læråren. Det hadde dei ikkje gjort fyrr!!

Men so kom Bjørnson hausten 1899 med «riksmåls-stormen». Ein medlem av
Lårdal heradsstyre kjende vinden bles frå ein annan kant. Mange gamle
telebønder totte26

ny-norsken på prent var eit framandt mål. Utan at målmennene gådde det,
sytte han for å få valt inn i skulestyret nye folk som var imot
«målet»; sjølv vart han medlem av skulestyret. Meiningi var å få
ny-norsken ut att. Borni gret. Men agitasjonen millom dei vaksne gjekk
frå hus til hus.

Det vart ein kvass målstrid. På krinsmøte i alle skule-krinsane møtte
mann or huse. Gamle folk som ikkje hadde born i skulen, avgjorde
vedtaki. Men mange foreldre som hadde skuleborn, røysta imot
ny-norsken, av personleg mot-hug. Eg minnest eg sa med ein far: eg
skynar ikkje at du vil røysta imot målet når du veit kor glade borni er
i det. «Eg hev kje noko imot at borni skal læra det,» svara han, «det
var for sjave meg eg stemde, for eg skynar det ikkje!!»

Etter at fleirtalet på dei fleste krinsmøti hadde røysta imot
ny-norsken, kom saki uppatt i skulestyret.

Agitatoren skreiv til den gamle skuledirektøren i Kristiansand og bad
han møta. Eg tok imot han på bryggja og bad han heim. Nei, han vilde bu
på hotellet. Eg bad han til middag, men han sa nei takk. Eg hadde meste
vondt av den gamle mannen. Då han kom til møtet i skulestyret, la eg
fram for han norske stilar av skuleborn med 12 veker skule um året, eg
synte kor godt dei stila. I si skriftlege rettleiding til krinsmøti
hadde han sagt at «et sådant eksperiment vilde føre til tarvelige
resultater». Han tok uppatt dei same ordi i ordskiftet på
skulestyremøtet. Då eg so peika på stilane eg hadde synt han, og meinte
det var ikkje tarvelege resultat, svara han: man kan ikke dømme efter
så kort tid!!

Ved avrøystingi stod 8 mot 7.

Den eine røysti som avgjorde saki, gav til grunn: sjølv er eg imot
landsmålet, eg stemde imot påkrinsmøtet;27

men når eg ser kor glade borni mine er i det, lyt eg her stemme for!
Det var eit u-venta vonbrot for agitatoren.

Medan eg bokførde vedtaket, høyrde eg ein av dei sju sa til
skuledirektøren: det er vel avgjort no? «Ja,» svara han, «det eneste
dere kan gjøre, er å ta børnene ut av skolen.» Eg såg upp: vil
skuledirektøren telja til streik ? «Jeg gjør blott opmerksom på den
eneste vei som nu står åpen!!»

Det var visst siste embetsferdi den gamle skuledirektøren gjorde. Han
tok avskil same året. Og so fekk me Matias Skard.

*

Ein grunn til motstandet mot landsmålet var utan tvil — presten!

I agitasjonen vart det sagt: presten veit at ein ungdom md læra
riksmål, vil han fram i verdi! men presten stengjer framtidi for
bondeborni.

Ein gamal traust tele, som eg hadde all vyrdnad for, tok
lærar-representanten til sides fyre avrøystingi: «No må du kje fygje
presten! kom i hug hoss Tormod Borga-jord, lang-bestefar din, stod
embetsfolket imot! no må kje du vanslekte på honom!»

I alle fall viste det seg: då eg reiste, dovna målstriden av. Ein av
venene mine skreiv til meg: det er visst likso godt for målsaki i
Lårdal at ikkje presten gjeng i brodden.

Eg lyt fortelja at ein av motmennene ni år seinare møtte på ei
målmanns-stemna og helsa meg med dei ordi: ja no er me langt komne i
Lårdal! du skal ha takk for det du gjorde! me hadde kje betre vit me
toskane.

Men det var eit vonbrot for meg at ikkje telene vilde28

godkjenna meg som telebondeprest. Eg kjende meg heime millom dei. Eg
hadde hug til å vig ja mitt liv åt telebøndene.

*

Eitt tiltak eg fekk gjort siste året, var å reisa ein minnestein på
Eidsborg kyrkjegard yver eidsvollsmannen Talleiv Huvestad. Eg fekk
uppnemnt ein «komité», der millom andre Ivar Tveiten var med. Me fekk
samla pengar og tinga steinen. Då eg var redd for kluss med innskrifti,
våga eg, med samtykke av dei fleste i «komiteen» å fast-setja ordi på
steinen. Eg visste kva det hadde ført til, annan stad, når det skulde
vera mange um det. Det kunde verta noko inkjevetta. Eg trur innskrifti
på steinen eig manande makt. Og det var meiningi. Born og ungdom skulde
læra dei ordi og skyna det gjæve minnet um den gamle telebonden.

Steinen vart avduka 17. mai 1901, etter heilnorsk messa og heilnorsk
kyrkjekonsert.

Lærar Torleiv Lid heldt avdukings-tala. Han minnte um det som var sagt
um Talleiv Huvestad at «han kunde ikke settes i Snorre»; han hadde soge
liv av dei gamle norske sogene; difor var han vel budd til å taka det
store lyftet på Eidsvoll for Noregs framtid.

Eg skreiv ei lite minneskrift um han, som kom ut på prent. Der nemnde
eg ordi hans Christian Fredrik um Huvestad: hvilke bønder vi dog har i
Norge! Det var etter ei samrøda um Napoleons-krigane, der det viste seg

at Talleiv Huvestad hadde fylgt godt med.

#

I same leidi som eg granska alle minne um han, kom eg inn på tanken um
å skriva ei Lårdals-soga.29

Eg fekk låna heim alle bandi av Diplomatarium Norvegicum, samlingi av
gamle skinn-brev og andre dokument frå millomalderen i Noreg. Eg skreiv
av dei som galdt Lårdal prestegjeld.

Eg fekk låna heim «kyrkjestolane» for alle 3 kyrkjer i prestegjeldet,
og skreiv av det eg hadde bruk for.

Alle upprit som prosten Quisling hadde gjeve ut, gjekk eg igjenom; eg
var og på Gjerpen prestegard og snakka med han.

Det prestane i Lårdal hadde skrive upp i kallsboki, var av mykje verde.
Serleg vil eg nemna prosten Bech og prosten Sønnichsen, som båe hadde
fenge nedskrive minne og tradisjonar langt att-ende.

Kyrkjebøkene for Lårdal prestegjeld hadde sjølvsagt mangt å melda. Dei
gamle som var innsende til stiftsdireksjonen, fekk eg låna heim.

Mykje tilfang hadde eg samla. Det ligg ferdigt til den som vil taka
arbeidet med Lårdalssoga uppatt. Sjølv vinn eg ikkje med det. Stoffet
auka etter kvart, og voks meg yver hovudet.

Det var heller ikkje lett å arbeida med det, når eg ikkje lenger budde
i Lårdal. Eitt år søkte eg Universitetet um stipend på nokre hundrad
kroner, til å ligg ja i Lårdal

eit halvt år og gjera boki ferdig. Det lukkast ikkje.

#

Fleire vonbrot upplevde eg. Eg fekk fleire vitnemål um at embetsmann og
bonde stod framleides i kvass motsetnad til kvarandre.

Men sårast var det at sume av konfirmantane mine gleid burt. Eg trudde
eg hadde fenge meir tak på dei. Ein vektig grunn til å stogga i Lårdal
var nett den: at eg30

vilde halda vakt um ungdomen min. No såg eg at eg maktast ikkje gjera
det.

Kona mi sa gong på gong: her trengst nye kostar! Og etter mykje tvil og
mykje sut tok eg til å tenkja på flytting.

*

Men siste året i Lårdal vart eit rikt år.

Peter Hognestad kom til Lårdal og preika og heldt foredrag. Han lova
meg å søkja Lårdal soknekall, um eg kom til å fara.

Viggo Ullmann kom til Lårdal og preika i kyrkja, eit fulltonande
kristen-manns vitnemål. Han heldt foredrag i kyrkja um ettermiddagen,
med ljos ifrå Gud yver Noregs soga. Eg kom i hug at den mannen hadde
vorte forkjetra og utskjelt som den verste heidning!

Eg var med på eit høgskule-skeid i Seljord, der Ullmann bad meg halda
tvo foredrag.

Der vart eg kjend med Marius Hægstad, Ella Anker,

sørjyden Kristian Hansen, og professor la Cour.

*

Hægstad fortalde mykje frå Bjørnson-striden mot målsaki.

Då Hægstad var utnemnd til professor, møtte han Bjørn Bjørnson på gata.
(Gratulerer!» ropte Bjørn, «men hvad selve saken angår, skal det nu bli
kamp! far har lovet å ta striden op!» «Ja so?» svara Hægstad, «me kjem
til å trakka ned nokre blomar for kvarandre då!»

Um hausten same året tala Bjørnstjerne. Han rakka ned på bondemål og
bondeskikk: vi har ikke tid til slikt sludder! alt som bøndene har av
kultur, det har de fått av oss! Etter han var ferdig, kom Bjørn upp på
talar-31

stolen: far, du glemte det! Bjørnstjerne fram att: som sedvanlig har
jeg glemt mitt viktigste argument, og det er: når Norge får 3 millioner
mennesker, vil Kristiania ha x million, tredjeparten av det norske
folk, tre fjerdeparter av norsk kapital, og ni tiendeparter av norsk
intelligens! hvad vil man så gjøre med målsaken.

Frå det foredraget gjekk tvo prestar og melde seg inn i Prestemållaget,
ein tridje kom snart etter.

«Hva synes professoren om dette foredraget?» spurde ein mann. «Das war
eine grausame Salbe,» svara Hægstad. Det kom i avisene: mål-professoren
gikk så helt fra konseptene at han talte tysk!

Hægstad råka utanfor lokalet ei kjend frua, som var god kjenning og ven
av Bjørnson. Ho tok Hægstads arm: han var fæl då! sa ho. «Segjer du
det?» «Ja, vet du, jeg har en sønn som er målmann, for hvert eneste
argument Bjørnson kom med, tenkte jeg: dette kunde gutten min ha svart
på! han har hatt det vondt hjemme før! heretter skal han få det godt.»

Då Hægstad råka fru Ella Anker, ropa ho: du har rett! og ikke Bjørnson!
Ho var Bjørnsons guddotter og var hjarteglad i gudfar sin.

Det var ikkje undrande at Nils Vogt i «Morgenbladet» talde Bjørnson til
å få «sak-kyndig assistanse». Han tok jamvel til motmæle mot Bjørnsons
ord um bonde-kulturen.

No ja, den sak-kunnige hjelpi kom. Serleg veldig kom professor Sophus
Bugge, som priste dialektene: «de skulde over-risle skriftsproget»; men
han spotta lands-målet: eit papirmål, u-skikka til levande kulturmål.

Han skal seinare ha trega. Sameleis veit eg um tvo andre sak-kunnige,
som seinare snudde heilt um.

Men «Riksmålsforbundet» kom i stand, Yngvar Brun vart sekretær. No
skulde det bera laust.32

Bjørnson sjølv tok ei ferd yver Heidmark og Øyster-dalen, gjenom
Valdres og Sogn til Bergen.

På Heidmark nytta han m. a. desse vendingane: dere har formodentlig
sett i avisene hvad jeg skal ha sagt i Kristiania om bøndene?
avis-referater er forresten ikke å stole på. Men har jeg sagt noe, så
har jeg ikke ment dere! jeg har ment disse fjellbøndene og
fjordbøndene! det er jo først når vi kommer ned på de store sletter her
østpå at det blir fart i den norske bonden!

I Elverom tala Bjørnson på lærarskulen. Då han såg all lærar-ungdomen,
vart han varm um hjarta: lærerne er våre beste folk! det er for galt at
de skal arbeide for så liten lønn! de må få meget høiere lønner!

Men då han i Lærdal i Sogn fekk motstand av ein lærår, ja, då kom det
annan låt. I foredraget i Bergen kom han til å nemna lærarane: Så har
vi disse lærere, disse u-lærere, disse folke-forkvaklere! de må få
meget mere undervisning!

I Bergen kom tvo av Bjørnsons vener upp til han på hotellet med same
han kom til byen. «Vi dine venner i Bergen vil si dig at et slikt
foredrag som det du holdt i Kristiania, vil vi ikke vite av i Bergen.»

Ja det var synd på Bjørnson at han kom inn i denne bak-evja.

Lars Eskeland, som var ovglad i Bjørnson, kjende seg reint sjuk etter
han hadde høyrt foredraget hans. Ein ven av Eskeland fortalde Bjørnson
dette. «Nei, jeg mente det ikke sådan! De må hilse Deres ven at han må
ikke ta det slik!»

Å nei, Bjørnson meinte det i grunnen ikkje.

Hægstad la til: det er lett å tilgje Bjørnson! han er no guten hennar
mor trass alt!

•33

Sørjyden Kristian Hansen skipa til ein fest-kveld i Seljord på
høgskuleskeidet. Han bad oss å ikkje gløyma Sør-Jylland. Den bøni slo
djupe røter i meg. Tri år etter fekk eg høve til å gjesta sørjydane, og
Kristian Hansens lagnad stod levande for meg: han hadde gjeve upp
heimen sin og fedrelandet sitt av di han vilde ikkje verta prøysar. So
heilt vann han heimstaden i Noreg, at han jamvel vart formann i mållagi
i Telefylke!

På festen var mange taler. Ullmann peika på at me no held på å samlast
her i Noreg, og nemnde til eit døme at eg var komen med på
høgskuleskeidet. Og eg lyt sanna at eg fekk meir tru til Ullmann då eg
lærde han å kjenna personleg.

•

Å høyra professor la Cour var eit storhende: folkeleg og greidt maktast
han gjera dei vandaste flokane klåre, so me skyna vanskane! Attåt kunde
han aldri tala um noko emne utan me gådde kor kristenhjarta banka
innunder. Han heldt ei rekkja astronomiske foredrag. Då han nemnde
himmelen, sa han: dermed mener vi jo ikke den usynlige verden hvor vi
møter vår himmelske Far.

Eg fekk la Cour til å koma til ei stemna i Lårdal ein sundag. Der heldt
han foredrag um plante-vokstren og vitna um Guds skaparverk: me
menneske kan ikkje skapa noko nytt, me kan berre halda hus med det som
Gud hev skapt.

Ved middagsbordet i prestegarden heldt han ei tale, der han ynskte meg
til lukka med flyttingi frå prestegarden til ungdomsskulen. Han hadde
tårer i augo då han nemnde arbeidet millom ungdomen. For meg vart det
som ei ny prestevigsle av kj ærlege signande hender yver hovudet mitt.

3 — Anker: Ungdomsprest.34

Då me 3 år seinare kom til Askov, kona mi og eg, budde me hjå la Cour
og fekk nya uppatt den varme venskapen.

Askov folkehøgskule var eit universitet. Der låg studentar og studera,
både filologi, soga og naturvitskap. Eit heilt universitets-bibliotek
var der.

La Cour var utnemnd til professor, han var heile året uppteken med sin
vitenskap.

Men dessutan var han den praktiske fyregangs-mann, som tok seg av
sosiale og økonomiske uppgåver.

Han konstruera elektriske vindmylner, med automatisk skiva som snudde
vengene etter vinden.

Han skipa bondelag til kjøp og sal: i hovudstaden hadde bøndene store
lagerhus; disponenten kjøpte inn til billegaste dagspris varer som
bøndene trong; dei berre skreiv til han og fekk dei tilsendt; so sende
dei sine jordbruks-produkt, som disponenten seide beinveges, til høgste
dagspris. La Cour var sjeli i den samskipnaden.

Det er ög verdt å nemna at han gjorde klokkar-tenesta i
val-menighets-kyrkja i Askov!

At han døydde so altfor tidleg, var for meg ei hjarte-

sorg: det kjendest som eg skulde mist min eigen far.

*

Då det kom ut at eg skulde fara min veg, la alle motmennene mine i
Lårdal våpni ned.

Det vart eit hjartelegt farvel.

Dei siste møti eg heldt med kyrkjetilsyni, med dei friviljuge
soknerådi, og i skulestyret — var gilde og harmoniske.

Avskils-gåver fekk eg i alle tri sokner.

I Eidsborg-kyrkja hadde eg avskilsmessa den sundagen teksti er teki frå
Jesu straffetale mot fariseane og deiskriftkloke. Eg tala um kritikken
yver prestane, og sa eg hadde sjølv stor skuld i det som folk hadde
kritisera hjå meg! eg hadde sjølv egg ja fram kritikken.

I Lårdals-kyrkja hadde eg teksti um den blindfødde. Der kom eg òg inn
på striden eg hadde ført. Når eg no reiste, laut eg sanna at eg hadde
tapt i den striden. Men eg kunde segja som den blindfødde: ein ting
veit eg! Gud hev vore god mot meg! og eg hev inkje varmare ynske for
mine kjære lårdøler enn at dei må få tak i den eine sanningi: Gud er
god, og vil vera god mot alle.

I Høydalsmo-kyrkja hadde eg teksti um kjærleiken, det Jesus nemner eit
nytt bod. Og det høvde godt i Høydalsmo. Eg hadde jamt møtt varmt
hjartelag der, både hjå gamle og unge.

Det var med såre kjensler eg stod på dampbåten på Bandak og såg den
vene prestegarden min kverva burt or sy ni.

                           Eit år i Hardanger

Eit år i Hardanger

Det var Framnes ungdomsskule som drog meg til Hardanger.

Fyrste gong eg råka Johannes Brandtzæg, var i student-åri då han kom
att frå den svenske «mirakelmannen» Boltzius. Brandtzæg hadde søkt
hjelp hjå Boltzius for nerve-sjukdom. Boltzius lækte folk med bøn. Han
sende sveite-klutar til sjuke som han ikkje kunde nå personleg. I Oslo
hende det at folk sat i kyrkja med sveite-kluten hans kring halsen.
Elles fekk dei fleire vender eit ålvor-samt ord til svar: har ni ingen
Gud i Norge ?

«Teologisk studentforening» fekk i stand ei rekkja diskusjons-møte um
emnet «lækjing ved bøn». Brandtzæg fyreorda. Prestane i Oslo var
innbedne. Ein kritisk mann spurde um me vilde ha uppatt scenen i «Over
evne», der bisp og prestar ordskiftest um underet? Det var ser leg
prestar frå austkanten som tok ordet. Boltzius hadde sine trufaste
vener på Kampen og Grønland.

Fyrste møtet heldt me i salane til «Søstrene Larsen» i Kr. Aug.s gt.
Men det var so trongt der, at Sven Brun baud oss «Akersgatens
misjonshus» til dei seinare møti.

Sverre Vigander var formann. Han styrde ordskiftet so mynstergodt, at
gamle Sven Brun nikka til han fleire vender. Smålåtne var me ikkje me
unge studentar. Me37

la til strid mot gamle vyrdelege prestar. Det viste seg dei kunde vera
veike i tankeføringi, det var vandelaust å setja dei til veggs, — som
når dei heldt fram at me hadde ikkje lov å be Gud um å verta frisk; men
samstundes sende dei bod etter dokteren!

#

Brandtzæg hadde vunne att helsa si so pass at han gjorde seg ferdig med
preste-eksamen. Han var ei velsigning for oss andre, roleg og
tillit-vekkjande som han var.

Etter eksamen tok han arbeid i Bergens indremisjon. I 1891 fekk han i
Bergen skipa «Det norsk-lutherske Kinamisjonsforbund». Det var meint
som motvekt mot eit ukyrkjelegt Kinamisjons-selskap på Austlandet.

Ved Skrefsruds taler fyrstundes i 80-åri hadde Brandtzæg fenge
misjons-kallet innpå seg. No baud han seg til å vera misjonær i Kina.
Han søkte biskop Heuch um preste-vigsla. Diverre sa Heuch nei. Kvifor?
«Det er ulydighet av det norske misjonsfolk å begynne misjon i Kina!
Gud har tydelig vist at vi skal misjonere i Sulu og på Madagaskar.»
Hadde Heuch prestevigt Brandtzæg, vilde striden um prestevigsla ikkje
fenge den syrgjelege soga innan Kina-forbundet.

Brandtzæg drog ut til Kina, saman med medisinaren dr. Nilsen, realisten
Hertzberg, og lækmennene Arnetveit og Gotteberg. Men Brandtzæg kom
snart heim, på grunn av sitt giftarmål. Det var eit vonbrot for
misjonsfolket. Men han vart generalsekretær i forbundet og vann full
tillit. Av den grunn stod Brandtzæg meir i skuld til forbundet. Det er
lett å skyna at han naudleg vilde gjera «kabinett-spursmål».

Soleis gjekk han med på vedtaket i 1900 då årsmøtet i Bergen nekta
misjonselevane sine å verta prestevigde.38

Ein av dei fortalde meg forresten at Tormod Rettedal hadde sagt til han
fyrr han kom på misjons-skulen: kunde det ikkje vera gjævt å få kappe
og krage ?

Etter vedtaket melde dei andre 4 misjonærane seg ut or forbundet, og
gjekk inn i «Det norske misjonsselskap», som i 1901 tok til med misjon
1 Kina. Styraren på Brandt-zægs misjonsskule sa ogso upp.

Då eg same året kom på flyttetankar, sveiv det meg at Brandtzæg hadde
bruk for meg på ungdomsskulen sin; eg visste han var ein rik mann. At
han hadde misjonsskule, var heilt ukjent for meg. Men då eg so skreiv
og spurde um han hadde arbeid for meg på ungdomsskulen, kom svar: «Er
ikke dette en bønnhørelse ? Jeg tar imot dig med åpne armer. Jeg har
tenkt å utvide ungdomsskolen min. Når du kommer, kan det bli alvor.
Foreløbig er næste skoleår planlagt som før. Jeg må derfor be dig dette
året — foruten arbeide i ungdomsskolen — å lese noen fag på min
misjonsskole, du kan selv velge hvad fag som helst. Du har vel ikke
lyst til å ha noe med et «skabbet får» som Kinaforbundet å gjøre. Men
det kan du slippe. Du kan bare være min medhjelper. Vil din kone ta
internatet for misjons-elevene, høver det bra. Vil hun ikke, kan vi
ordne det på ånnen måte.» Eg med dei atterhald

han hadde nemnt, og søkte avskil frå sokneprest-embetet mitt.

#

Eit rikt år fekk eg der på Framnes.

Då eg var lærår for misjons-elevane, fekk eg auka kunnskapäne mine.
Samlivet i internatet var friskt og varmt. Og mange gilde menneske var
eg saman med.39

Meste hugnaden hadde eg av ungdomsskulen.

Eg fekk ein norsk-klasse. Bokmålet sat i høgsætet på Framnes den tid.
Men både Brandtzæg og dei tvo prestane Christie og Ottesen var medlemer
av Prestemållaget. Dei hadde vore med både Christie og Ottesen då
prosti-prestelaget i Hardanger og Voss sende søknad til
Kyrkje-departementet um autorisasjon av Blix-salmane.

Brandtzæg gav meg nokorlunde frie hender til å nytta ny-norsken. Og det
var ein fest å få leggja i veg og læra ungdomen å s tila på heilnorsk.

Der var elevar frå alle kantar av landet. Ein kveld samla me dei til
«kort-leggjing» av dialektane; den andre norsklæraren Ottesen var med
på det. Målgrensene er forvitnelege, ikkje minst millom Kvam og
Strandebarm: Kvam hev rein-spika hardinga-mål. Strandebarm soknar til
Sunnhordland i målvegen. Frå gamalt var difor Strandebarm ikkje rekna
med til Hardanger. Jamvel ioo år sidan nemnde prosten Hertzberg seg
«prost i Hardanger, og Voss og Strandebarm prestegjeld».

Eg gav elevane mine ei stil-uppgåva i joleferien: «Ein av dei gamle.»
Dei skulde få ein av dei gamle til å fortelja. Dei skulde lyda etter
kor fint desse gamle kunde ordleggja seg. Heile stilen skulde dei
skriva på heime-dialekten sin, so godt dei kunde. Ottesen gav sine
elevar same uppgåva. Og me fekk mange råkande kultur-bilete.

Eg hermer etter ein samning (frå Samnanger;: «Da e fælt med desse
ukristelege skattane dei legg på meg gamle kroken. Eg ha ei nokre
skjelingar! men dei kjem so vel med, dei du! Vore da berre te noko gagn
med desse skattane ? Men dei e kje te anna enn at presten og lensmannen
ska eta seg tjukke og feite, so dei må ha både armstrekninga og
bein-strekninga for å få da te siga unda,40

alt da dei legg i seg. Ja dei får mange goe beta som me småfolk ikkje
får eta.»

Ei kona frå Strandebarm fortalde frå gamle dagar: «Me lærde te lesa.
Men berre gutane lærde te skriva. Dei bar noko sand inn på bordet. Og
so skreiv dei i sanden med trepinnar. Da va lettvint te turka ut att!»
Då ho høyrde det var 6 lærarar på ungdoms-skulen, spurde ho um dei
snakka alle på ein gong? Fekk ho veta det var millom 60 og 70 elevar,
slo ho i hop hendene og meinte «da måtte vera frå adle verdås kanta!»

Mykje song og musikk hadde me på Framnes. Ottesen hadde songkor, både
blanda kor og manns-kor. Og slik som han kunde spela på piano, og slik
som han kunde tolka musikken både i ord og i tonar. Folkeviser song me
inn 1" ungdomsflokken. Millom andre fekk eg der for fyrste gong høyra
«Inga Litimor».

Det var alvor i arbeidet på Framnes ungdomsskule. Den solide kristendom
hjå Brandtzæg rådde grunnen, saman med Ottesens skynsame finkjensla. Og
gamle Christie lyste yver skuleungdomen noko av ein himmelsk fred.
Mange av elevane fekk stempel for heile livet. Laurdags-kveldane var
velsigna samkomer, der ordet frå Gud kom beint inn på samvetet.
Brandtzæg kunde der tala gripande ålvorleg og kjærleg.

Jamsides med ålvoret var det mykje gaman. I fri-minuttane gjekk leiken
frisk, og lærarane var med. Um torsdagskveldane og på skulefestane var
det leik og onnor moro. «Ein katekisasjon» av Asbjørnsen vart spela ein
kveld av læråren Vigleik Rosseland og nokre elevar. Eg vågar segja det
var eit friskt og sunt ungdomsliv på Framnes ungdomsskule.

#4i

Millom venene eg vann det året på Framnes, nemner eg fyrst og fremst
prosten Christie. I samværet med han fekk eg jamt noko av livs-verde,
av hans fine djupe menneskelege kristendom.

Han hadde i ungdomen vore kapellan i Ullensvang. Han smelta godt saman
med folket der. Sørfjordingane hev aldri gløymt han. Dei reiste mang
ein gong lang veg til anneks-kyrkjene frå hovudsokni, berre for å høyra
Christie preika. Konfirmantane hans hev gøymt på ord han sa, soleis eit
ord um det «simple» bonde-arbeidet som dei aldri måtte kalla simpelt.
Då han heldt avskils-preik, sa ei kona: «Da kunde kje vore verre te
skjiljast med min eigen far.» Christie stod Johannes Helleland og
folkehøgskulen nær.

Då han vart sokneprest i Kvam, gjekk ordet um han i fyrevegen: Christie
er grundtvigianar! Han vart difor møtt med mistru.

Den kristne ny-vakning er tidt fengd med dømesykja.

Eit augnevitne hev fortalt meg at kapellan Selmer ein dag sa til ein
ven: «I går fikk jeg nåde til å si med far at han ikke er omvendt.» Det
var gamle sokneprest Selmer, Christies formann i Kvam, som fekk den
attesten av sin eigen son. At han seinare trega på den «nåden», seg jer
seg sjølv.

Då Christie kom, hende det verkeleg at folk tok tak i kvarandre utanfor
kyrkja: ikkje gå inn og høyr på den fæle mannen! Ja dei fekk
lekpreikaren Traasdahl frå Bergen til eit møte i Øystese bedehus, der
han skulde «yverhøyra» Christie. «Det var meget pinligt,» sa Christie
då han fortalde meg dette.

Men på sin fine hj artegode måte vann han kvemmene etter kvart. Jamvel
Traasdahl sa med meg at det var ingen prest han heller høyrde.42

Likevel kjendest alle dagar den menneskelege kristendom hjå Christie
som ein ålvorleg dom yver all umenneskeleg framferd. Eg høyrde hermt
eit ord etter Christie sagt til dei religiøse leidarane i Kvam: «En
menneske-sjel er noe så fint, at dere må fare fint frem både i
sjelesorg og i forkynnelse.» Dei som hermde ordet, lo åt det: tenkje
seg ei syndig menneske-sjel.

Kapellanen Realf Ottesen, seinare sokneprest i Kvam, stod heilt saman
med Christie, åtte mykje av same sjels-adelen. Ei velsigning hev det
vore for Kvam at dei i fleire mannsaldrar hev havt slike prestar.

Ein barndoms-ven av Christie var Edvard Grieg. Han og fru Nina vanka på
Vikøy prestegard. Ein gong ved kvelds-bordet sa Grieg: «Jeg vet ikke
hva det kommer av: maten smaker så godt her på prestegården! det er
visst for di du Budz ber Gud velsigne maten? Nina, du vet vi bruker
ikke det vi! Ja, tror De ikke det er grunnen?» snudde han seg til
Ottesen. Ein annan gong sa Grieg til Christie: «Ja du, jeg burde tenke
mere på Gud!

men hvordan skulde det da gå med musikken?»

*

Gamle Traasdahl hadde busett seg i Norheimsund. Det var ei gleda å
knyta venskap med den gamle læk-preikaren. Eg mintest han frå
gutedagane i Bergen, då han hjelpte mordaren Wallin til umvending.
Prestane i Bergen lika so måteleg at ein lækpreikar greidde meir enn
prestane. Traasdahl kom ikkje høgtidleg og presteleg men menneskeleg og
sympatisk. Han la armen kring halsen på Wallin, såg han kjærleg inn i
augo: so dette er Wallin! sa han. Det var noko av same metode som den
namngjetne Matilda Wrede i Finnland nytta til å vinna dei verste
brotsmenn. Ho fekk sameleis prestane imot seg!43

Traasdahl fortalde meg at han den tid var sterkt freista til å melda
seg ut or statskyrkja. Men han vart «kurert» då han råka
Lammers-kristne austpå og røynde kor dei hadde glide ut både moralsk og
religiøst: det var ikkje verdt å koma på det skrå-planet!

Seinare kom Traasdahl i strid med presten Storjohan. Storjohan laga
utnemnet «ny-evangelisme». Klokkar Jørgensen i Oslo fekk kjettar-namnet
på seg. Då Storjohan kom til Bergen, kalla han i hop sin «gamle garde»
og vilde få dei til å forkjetra Traasdahl. Dei svara: dette må de to
gjøre op alene! So skulde dei tvo ordskiftast. Traasdahl sa til meg:
«Jeg holdt meg til ordet: Så har Gud elsket verden at han sendte sin
sønn. Storjohan mente: så har Gud hatet verden, at han måtte sende sin
søn for å kunne elske den.» Innimillom sa Storjohan: nu må vi be! Men
då dei skulde beda saman, kom ordi soleis frå Storjohan: «Herre du vet
jeg har aldri spart nogen møie for å lære din sannhet å kjenne! er da
dette et nytt lys som ikke jeg har sett? nei det kan ikke være noget
nytt lys! det er en tyv i lyset!» Traasdahl sa han greidde ikkje å be
saman med Storjohan soleis.

Attåt sitt varme hjartelag og si varme forkynning av evangeliet — hadde
Storjohan mykje av den uvyrdne dømesykja som mange kristne hev lege
under for. Eg minnest kor han reiste ikring og tala ille um professor
Petersen. «Professor Petersens elever har intet å preke om,» sa han ein
gong eg var i lag med han. «Har ikke Johannes Johnson noe å preke om ?»
vart det spurt. «Johs. Johnson har intet å preke om! derfor lekser han
ut Weiss Biblische Theologi fra prekestolen i fem kvarter!» «Enn
Halfdan Møller?» «Halfdan Møller har intet å preke om! derfor er han
gått like i armene på ny-evangel-44

ismen!» Møller var ei tid med-arbeidar i Traasdahls blad «Fredsbudet».

Traasdahl hadde vore personleg ven av min far. No førde han venskapen
yver på meg. Og han var fri-lynd og rom-tenkt nok til å tola mine
meiningar, um han ikkje var einig med meg.

#

So lyt eg nemna stortingsmann Nils Skaar, som eg vart kjend med det
året. Han hadde vore folkehøgskule-lærar i Ullensvang hjå Johs.
Helleland. Attåt tok han bladstyret i det bladet som seinare fekk
namnet «Hordalands Folkeblad», det bladet som sørfjordingen Oddmund
Børve grunn-la og prenta i eige prenteverk. Det var i det bladet
Hjalmar Løberg skreiv eit stykke som kosta han fleire månader fengsel,
for «majestets-brot»; eg minnest frå gutedagane i Bergen både då Løberg
vart dømd, då han vart hekta, og då han slapp ut; han vanka mykje hjå
gamle Maartman i «Maartmans hage», der eg tidt var gjest.

Foredraget mitt um «Den norske folkekyrkja» gjorde at Nils Skaar vart
min ven. Han skreiv i bladet sitt eit upprit av foredraget. Gamle
Traasdahl kom og gratulera meg med den umtala eg der fekk. Seinare vart
eg kjend med fru Skaar og dei tvo døtterne hennar, som var mine elevar.
Heile huslyden hadde fenge sin dåp på folke-høgskulen.

Kan henda Skaar helst burde ha halde fram med høg-skule-arbeidet ? I
staden gjekk han heilt inn i politikken. Men der fyllte han romet sitt
med vyrdnad. Han var sekretær i konstitusjons-nemndi i Stortinget. Han
fekk ord for å vera «en av Stortingets mest slepne penner».

Ungdomen i Kvam gjorde ög det året på Framnes45

rikt for meg. Då eg skulde flytta, fekk eg ei varm helsing frå Vikøy
ungdomslag, ei helsing eg hev gøymt på.

Og so må eg nemna Ludvig Hope millom dei nye venene mine. Han vitja meg
på Lårdal prestegard sumaren fyre; han tala i Lårdals-kyrkja på
klingande ny-norsk. Det er ikkje mange som hev gjort meir mun for
nynorsk mål-reising enn den klår-tenkte varmhjarta lækprei-karen. På
Framnes budde han straks attmed oss, i den heimen han kalla «Aust-syn»,
det gamle namnet for Øystese, der frua hans høyrde heime. Mykje godt
hadde Hope og eg saman. Um me ikkje alltid var einige, fekk eg alltid
vyrdnad for tankegongen hans. Eg hev alle dagar vore glad i å høyra på
han og lesa det han hev skrive. Frisk og djup og djerv er
kristendoms-forkynningi hans, og heilnorsk! Etter ei ferd til Amerika
vart han klår yver dei store fyremunene som folkekyrkja hev framfor dei
små sekt-kyrkjene. Han hev difor, liksom fleire indre-misjonsfolk på
Vestlandet, halde fast på «statskyrkja». Men han ser i folkekyrkja ein
mindre-verdig tenar som skal «bera vatn og ved» til Guds hus! og so kan
kristenfolket byggja huset på det kristelege og moralske grunnlag som
kyrkja hev skapt hjå bom og ungdom! Han hev ikkje stor tru til at ei
folkekyrkje kan skapa levande kristendom Men ein saltfrisk forkynnar er
han. «Eit ord i dag», som han hev gjeve ut, høyrer framleides ril min
daglege lesnad.

#

Det var tregalegt at eg laut fara frå Framnes. Men alt fyre jol
fortalde Brandtzæg han hadde mist pengane sine. Dermed rauk planen um
utviding av ungdomsskulen. «Og du vil vel ikke være forstander på
misjonsskolen?» Nei det var ungdomsskulen eg hadde sikta på. Eg vart
då46

«arbeidslaus» frå sumaren 1902. Men eg tregar ikkje på det året eg var
hjå Brandtzæg. Hadde eg ikkje korne dit, hadde eg ikkje vorte harding.
Og hadde eg ikkje i tillit til den rike mannen teke avskil frå
preste-embetet, vilde

eg aldri ha korne inn i folkehøgskulen.

*

Leid ut på våren 1902, fekk eg bod um å koma og halda heilnorske messer
mange stader.

I Kvinherad tok gamle prosten Unger hjarteleg imot meg. Han var medlem
av Prestemållaget, der Bernt Støylen var formann, N. R. Heyerdahl
nestformann, og eg var skrivar. Unger var ein av veteranane i
målstrevar-flokken. I sin ungdom, då han var kapellan i Kvam, hadde han
arbeidt med å setja um bibelsoga til nynorsk. Millom dei nynorske dikti
hans er eitt vel-kjent: «Nei sjå snøen.» Joletre-visa hans fekk eg høy
ra då eg var der. På Malmanger prestegard hadde Unger ein songkvartett,
som song nynorske songar: dei tvo systerne hans, kapellanen Andersen,
og han sjølv. Eg skal segja dei song ungdomsfriskt! Då eg såg Unger for
altaret, høg-reist, raud-leitt, med den høge panna og det sparsame
kvite håret, kom eg i hug: slik må erkebiskop Øystein ha set ut!

Eg vitja Ullensvang, og preika for fyrste gong i den herlege
Hardangerdomen. Då eg messa frå altaret, kom kyrkjesvari 4-mælt frå
heile kyrkjelyden. Johs. Helleland hadde i 30 år drive med songkor i
Ullensvang og øvt inn kyrkjesvari gjenom fleire ætt-leder. Det var endå
ikkje kome orga i Ullensvangs-kyrkja. Men salmesongen var sterk og
fulltonande, betre enn noko orge-spel.

Eg budde på prestegarden hjå sokneprest Olafsen. Han var nasjonal og
folkeleg heilt igjenom. I ungdomen47

hadde han vore pietist. Men no var han på den andre kanten. Kapellan
Schultz fortalde um dette: Ein dag sa fru Olafsen til mannen sin: «Jeg
skjønner ikke hvordan du er blitt, Olafsen! du var ikke slik før!»
«Folk vil ikke ha mig slik her! en prest må være som folket han! en kan
ikke strekke sig lenger enn skinnfelden rekker, ellers fryser en på
beina da!»

Impulsiv, elastisk, barnsleg og ungdomsfrisk som han var, fann han seg
heilt til rettes med folket i Sørfjorden. Det gode hjarta hans og dei
friske foredragi gjorde honom til ein av dei populæraste prestane i
Ullensvang. Kapellanen fortalde eit døme kor hjategod han var: dei
hadde ordskiftest um kvelden, kapellanen hadde vore kvass og uvyrden
mot sin eigen sokneprest, so fru Olafsen vart harm! men etter
kapellanen hadde lagt seg, kom soknepresten upp på romet hans med ei
varm ulltrøya som han pakka ned i kufferten hans! kapellanen skulde
tidleg næste morgon på anneksreis til Odda med soknebod i Odda-dalen,
det var surt og kaldt, og Olafsen vilde verna kapellanen mot kulden!
Det vermde heilt inn til hjarte-

røtene, sa kapellanen til meg.

*

I Kinsarvik vart eg kjend med Gunnar Midnes, med-hjelpar, kommunemann,
ein av dei fremste hardingar i alt styr og stell. Det var han som sende
bod etter meg. Han totte mun i å få høyra fyrste heil-norske messa i
den gamle kyrkja sidan reformasjonen. Han hev seinare fortalt at ei
liti gjenta hadde sagt etter preiki: eg skyna so godt den presten.

Gamle stortingsmann Torstein Hus helsa meg med dei ordi: «Du talar
aokan maol du.»

I Kinsarvik lærde eg å kjenna den vidgjetne tre-skje-48

raren kunstnaren Lars Kinsarvik. Han kunde fortelja mangt frå gamalt.
Kinsarvik-kyrkja var den eldste i Hardanger; dit sokna alle hardingane
ei tid. Kinsarvik var det gamle sentrum: der låg leidingskipet,
«Harding -geiti», som det endå tedde tuft etter; der stod «gilde-stova»
frå Olav Kyrre si tid; han synte meg tufti. Då eg seinare vart
sokneprest i Ullensvang, hadde eg mang ei hugnad-stund med Lars
Kinsarvik. Heilnorsk var han i alt sitt yrke, vaken for alt av ånd, og
varm for alt godt. Han preika nokre vender ved gudstenesta i
Kinsarvik-kyrkja, til ålmenn gleda.

#

Eg vitja Ulvik, den logne bygdi, som truleg hev gjeve Henrik Wergeland
emne til versi um «det underdeilige Hardanger». Utsyni yver Ulvik frå
Espelands-heidi i Granvin er noko av det venaste manna-auga hev set.

Styraren av hagebruksskulen, Kristofer Frimann Hjelt-nes, vitja eg,
mannen med dei vyrdelege tradisjonar og dei lysande voner for landsens
framtid.

På Utne levde endå gamle «mor Utne», som saman med sine skyldfolk hev
gjort Utne til eit nytt sentrum i Hardanger : der var eldste
poststaden, der var einaste telegrafstasjonen, der var den eldste
banken, Kinsarvik Sparebank. Der møttest turist-vegane som i eit
knutepunkt for trafikken. Der budde dyrlækjaren. Der hadde dei fenge si
eigi kyrkja, og arbeidde for å få sin eigen prest.

I Odda var endå ikkje stor-industrien komen. Det gamle Odda levde endå.
Då eg preste-klædd gjekk yver gata til kyrkja jonsok-aftanen, kom eit
«barne-brudlaup» og slo lag med meg: «brudi» med kruna, dei hine
små-gjentene i skaut!

Jonsokdagen heldt eg messa med Røldals-kyrkja; um49

ettermiddagen heldt eg foredrag og song «Draumkvædet». Soknepresten
Johs. Brochmann let vel, og vona at røl-dølene vilde friske uppatt den
gamle arven med «jonsok-messa». Han la seg i selen for å få
Røldals-kyrkja uppatt-nya i gamal stil. Det var ein heil strid i Røddal
um dette.

Men Brochmann vann fram til sist.

*

Vestmannalaget fekk meg til Bergen i kvitsunn-helgi, eg heldt heilnorsk
messa i Laksevågskyrkja kvit-sunndagen.

Det var hugnad å læra vestmennene å kjenna: Edv. Johannesen, Johs.
Lavik, Olav og Frida Rusti. Vestmennene hadde stade i fremste lina
heilt frå 6o-åri. Dei var aristokratiske målmenn, heldt fast på dei
gamle formene.

Olav Rusti fortalde han hadde lydt på ei preik av Anders Hovden på ei
ungdoms-stemna. «Rett framfyre meg stod ein bondemann. Kvart ordet
Hovden sagde kunde den bondemannen hava sagt.» Ja det var eit godt
vitnemål, meinte eg. «Nei!» svara Rusti, «det skal vera kyrkjelegt
mål.» Den gamal-norske homilieboki var Rusti so glad i, at han las
henne høgt for mor si.

Vestmennene vilde plent ha «og med din ande», ikkje «og med di ånd» i
kyrkjesvaret. Lars Eskeland sa ein gong: de vanvyrder folkemålet, de
vestmenner!

Men ei vyrdeleg fane-vakt stod dei, trauste i striden. Då Frida Rusti
måla ei altar-tavla åt ei kyrkja i Nordfjord,

tok ho til vilkår at innskrifti skulde vera på ny-norsk.

*

Etter bod frå Lars Eskeland vitja eg Voss. Der var høgskulestemna. Eg
messa med Vosse-kyrkja, og heldt foredrag på stemna um den norske
folkekyrkja.

4 — Anker: Ungdomsprest.Det var fyrste gong Eskeland og eg møttest. Han
trudde eg var eldre enn han, eg trudde han var eldre enn eg. Og so var
me fødde i same døgret, tvilling-brøder å kalla! Det vart eit
hjartelegt møte millom oss. Eg hadde lese nokre av bøkene hans. Eg
visste at han hadde helsa Hordalands ungdomslag på års-stemna «vel møtt
i Jesu Kristi namn». Då me møttest, tok det til å renna ei von hjå oss
båe um at eg kunde verta lærar på Voss folke-høgskule. Det einaste som
stengde, var økonomien.

Alt fyre jol 1901 hadde eg teke til å søkja skulepostar. Å taka til att
med fast presteembete so snart, hadde eg minder mod på. Helst hadde eg
hug til å verta religionslærer på ein lærarskule. Eg meinte det muna
meir enn å vera embets-prest. Eg søkte adjunkt-postar ved alle dei
offentlege lærarskulane sør for Troms. Men det gjekk ikkje.

Utpå sumaren skreiv eg til Eskeland, og spurde kor mykje han kunde
gjeva meg i løn for skuleåret. Svaret kom, og eg slog til.

I millomtidi hadde eg sendt søknad til den private lærarskulen i Volda.
Etter eg hadde telegrafera ja til Eskeland, fekk eg brev frå
skulestyrar Kårstad, der han baud meg gode vilkår, betre enn nemnt i
lysingi. Eg laut svara: eg hev fenge ein annan post.

Soleis bar det til at eg ikkje kom inn på lærarskulane, men på
folkehøgskulane. Eg ser no at det var ei lukka for meg i mange måtar.

                            Nasjonal godvilje

Nasjonal godvilje

Far min hadde nasjonal godvilje. Han tedde i meg frå eg var ein neve
stor: det er eit provins-merke for vårt folk at me hev mist skriftmålet
vårt! det provins-merket må me få burt!

*

Eidsvollsmennene åtte nasjonal godvilje. Difor sa dei ifrå at norsk mål
skulde råda i Noreg. Det var eit symbol at president Christie i Bergen
gjorde upptak til ei norsk ordbok.

Men det var ikkje so lett. Det stod «norsk» på timeplanen i dei høgre
skulane. Lærebøkene sa noko anna.

Vestmennene i Bergen fortalde morosamt um Lyder Sagen: Han hadde gjeve
ut «Dansk Læsebog» fyre 1814. Då han seinare skulde gjeva ut ei ny
utgåva, bisna bergenserne på namnet. «Dansk» gjekk ikkje lenger. Men
«Norsk Læsebog» gjekk vel heller ikkje, når det var same boki? Lyder
Sagen løyste knuten, kalla boki «Læsebog i modersmaalet». Sjølv snakka
han til dagleg den gode norske bydialekten sin. Men skriftleg? nei!
«Vasdrag er et pøbel-ord, gutter! det heter vandløb! Det er bare
Fane-strilene som sier Svartediket! det heter Sortediget.» Det var
ikkje rart med den nasjonale godviljen hans når det vart ålvor.52

Og Welhaven var hans elev.

Henrik Wergeland åtte nasjonal godvilje i høgste grad. Han freista
skriva nynorsk. Men her var ingen som kunde rett-leida han. Ikkje ein
gong folkediktingi kjende han. So mykje gjævare var det at han åtte den

faste trui at eit norskt skriftmål skulde vinna fram.

#

Då Ivar Aasen kom, kunde ein ha venta at heile det norske folk med takk
til Gud hadde fylgt han. Mange skyna at her var ein nynorsk renessanse.
Jamvel Welhaven var so gripen at han sa: den som hadde havt et saadant
sprog at digte paa i sin ungdom.

Men når det bar til ålvor, vanta godviljen. Vinje, Janson, Henrik Krohn
— var einslege stjerner på ein myrk natt-himmel.

Vestmennene fortalde: då Niels Hertzberg vart styrar av skulestellet
her i landet, skreiv Henrik Krohn til han og minnte han um
ungdomsdraumen dei hadde drøymt saman um å få norsk mål inn i skulane:
no må du gjera ålvor av din ungdoms ideal! Svaret kom: «Idealister som
du, min kjære Henrik Krohn, kan frit sværme for ungdommens idealer. Men
naar man som jeg er kommet i ansvarlig stilling, tar sagen sig
anderledes ud!» Det er sårt å tenkja på at Hertzberg i 1901, då han
ikkje lenger var i «ansvarlig stilling», var med og skreik upp mot

Hognestads gudstenesta i Johannes-kyrkja.

#

Blix-salmane var eit veldigt steg for nynorsken. Alle laut kjenna at
her hadde nordmannen funne sin eigen salmetone. Blix-salmane song seg
inn i folket smått um senn.53

Men eg minnest kor forfærd prosten min i Arendal fortalde at «Nokre
salmar» var autorisera til kyrkjebruk.

I mange år fekk målstriden sitt brennpunkt i strevet med å få innført
Blix-salmane til bruk ved gudstenestene. Den nasjonale godviljen var
skral mange stader.

Dei gamle stridde imot, av di dei ikkje vilde ha noko nytt. Det tok seg
uppatt same slags strid som då Landstad-boki kom. Men dessutan hefte
mange seg ved målformi. Jamvel «riksmåls-sekretæren» teologen Yngvar
Brun kunde geipa til ord som Blix nytta.

Elles var det tidt løgje å høyra mot-grunnane. «Det er kje rett alt som
stend i Blix-salmane,» sa ein mann, «det stend at Krist stod upp i
påskemorgonraude! men det er ikkje å lita på at morgonen var so raud
den dagen.» Han hadde aldri skyna ordet «morgenrøde».

Blix upplevde at salmane hans vart innførde i ei rekkja av kyrkjer.

Året fyrr han døydde, fekk målmenn i Oslo i stand ein fest for Blix.
Biskop Bang heldt fest-tala. Det strøym-de inn helsingar frå alle
kantar.

Olaf Huseby hadde gjeve ut salmebøker med 784 salmar: Landstads 634, og
so dei 150 av Blix. Dessutan hadde han sett notar til salmetonane,
utdrag or altarboki, og 3 tillegg: um salmediktarane av biskop Skår, um
kyr-kjemusikken av biskop Bang, og um kyrkjebygningane av professor
Dietrichson, med mange bilete. Det var ei standard-utgåve som er vel
verd å minnast.

Prestemållaget sende søknad til Kyrkjedepartementet um å få
Blix-salmane inn i alle salmebøker og samstundes få autorisera 50 nyare
salmar av Blix. Søknaden kom fram i Stortinget ved Abr. Berge. Wexelsen
sa til meg: jeg har intet imot å få Stortingets støtte i den sak. I
Stor-54

tinget vart Blix-salmane fagna av menn frå alle parti. Det var og ei
gleda for Blix.

På festen same våren fortalde Blix frå soga um salmane sine. Sume hadde
tykt at norsken skjemde det kristne innhaldet. Men frå mange hadde han
fenge takk og æra. Mest hadde han gledt seg ved at kristne på
sottesengi hadde funne trøyst i salmane hans. «Heretter kjem eg snaudt
til å dikta fleire salmar,» sa han, «eg lyt no berre arbeida med
umsetjing av Bibelen.»

«Vi må ønske at Blix må rekke å oversette Davids-salmene,» sa prosten
Christie vetteren etter, «ingen kan være mer skikket til det enn han.»

Men so døydde han. Det var folkesorg yver heile landet. Sjølv kjende eg
eg hadde mist ein god ven. Eg gløymer aldri den hj artevarmen som
strøymde ut frå han då eg helsa på han.

Men det underlege hende at nett då uppdaga me ein ny mann, ein genial
bibel-umsetjar, professor Seippel. Han tok arven etter Blix. Seippels
bibelumsetjing skal leita etter maken i alle land. Han fann dei norske
ord og vendingar som svara til ord', på grunn-språket. Jamvel rytmane
fekk han fram. Eg veit mange sette seg ned og lydde når me las Seippels
umsetjing av iste Mosebok: dei gamle forteljingane vart nye, friske,
levande. Det var renessanse som muna!

*

Palmesundagen 1901 preika Peter Hognestad i Jo-hannes-kyrkja i Oslo.
Eit salmehefte med Blix-salmar vart ut-etla og sunge. Elles var
liturgia på bokmål. Det var Christopher Bruun som opna kyrkja si. Men
for ein storm av uvilje det vekte yver heile Oslo!

Det er løgje å minnast at veka fyre hadde «heile Oslo»55

skrike upp mot Thv. Klaveness, for han hadde nemnt tvo namn som hadde
vekt skandale. Veka etterpå var Oslo ferdig med den saki. Då var det
ein ny skandale som fyllte hovudstaden: Hognestad skulde preika på
«målet»! Avisene skreik upp. Folk var upp-øste. «Om noen på bondebygden
vil høre på maulet, så gjerne for oss! men her i hovedstaden!!» Dei
håtta ikkje på at det budde 70 000 bondefødde 1 Oslo.

Wexelsen var i kyrkja den dagen. Og då Bondeungdomslaget tok upp
framlegg um å få Hognestad til ungdomsprest, bar Wexelsen saki fram i
Stortinget med hugvarme ord: vort folk har ansvar for de mange hundre
ungdommer som kommer til hovedstaden fra bygdene våre; de kjenner sig
fremmede herinne! de synger gjerne på Ivar Aasens sang: tidt eg minnest
ein gamal gard. Den nasjonale godviljen i Stortinget tok saki med
sympati. Men enden vart likevel ikkje løyving til eit nytt embete. Dei
peika på at ein av stiftskapellanane i Oslo bispedøme kunde få instruks
um å vera ungdomsprest. So lenge Wexelsen var kyrkjeminister og Bang
var biskop, kunde det gå i lås.

Peter Hognestad vart utnemnd til stiftskapellan i 1903. Han tok straks
til med heil-norske gudstenester. Han sette um liturgia, og fekk henne
godkjend av Wexelsen.

Frå fyrstundes laut Bondeungdomslaget låna kyrkjer.

Det samlast fleir og fleir som gledde seg ved dei varme og tankeklåre
preikene.

Men so kom ministar-skiftet ved års-skiftet 1904. Korleis det hekk i
hop, veit kanhenda ingen. Biskop Bang fekk bod frå departementet um å
nytta stiftskapellan Hognestad til å styra prestelause prestekall.
Dermed laut Hognestad eit bel slutta med sitt preste-yrke. Det var
mange som triumfera. Den nasjonale godviljen56

var ikkje mætare. Fyrst då Hagerup-styret gjekk av i 1905, og Chr.
Knudsen vart kyrkjeminister, kom ungdoms-presten i funksjon att.

*

Chr. Knudsen var god ven med Bernt Støylen.

Støylen hadde i 1902 vorte styrar av presteskulen. Alle målmenn gledde
seg ved at formannen 1 Prestemål-laget vart prestelærar. Dei 12 åri han
stod i den posten, studde han alt som norsk renessanse heitte. Han gav
ut ei ny utgåva av Rolfsens lesebok, med mange nye stykke, helst på
nynorsk. Fyrste bandet tok til med barne-rimet «Litle fuglen», med
bilete av presten i kappe og krage der han syner borni kva fuglen syng.
Det var eit nasjonalt symbol.

Tolug og traust var Støylen. Han hev sjølv fortalt meg ei soga som eg
lyt bera fram her. Chr. Knudsen hadde lova hjelp. Men so ein dag sa han
til Støylen: det går nok ikke med kravet på mere landsmål i Rolfsen!
ekspedisjonssjefen har meddelt at der er mindre riksmål i Austlid enn
landsmål i Rolfsen, og da må vi gi oss! «Eg vart harm,» sa Støylen då
han fortalde meg det, «men eg bad um å få snakka med
ekspedisjonssjefen.» Han kom. «Hev ekspedisjonssjefen sjølv granska
denne saki og talt yver side-talet i Rolfsen og Austlid?» Ja. «Hev so
ekspedisjonssjefen sagt frå at det berre er utkome eitt band av
Austlids lesebok, medan side-talet er teke frå alle bandi av Rolfsen?»
Nei det hadde han ikkje. «Det er for galt,» ropa Knudsen, han nikka til
ekspedisjonssjefen han kunde gå. «Det skal bli ordnet,» sa han til
Støylen. Men det trongst sovore mas der godviljen vanta.57

Eg kom sjølv upp i ei onnor soga i Knudsens tid.

Bjørgvin-bispen, ein staut mann som eg personleg hadde stor vyrdnad
for, vilde ikkje bruka meg for di eg tala ny-norsk. Fyrste gong eg baud
meg fram, vart han glad, for han var i beit med vikarar. «Men taler De
lands-mål ?» Ja. «Da må jeg forlange at De først ber menigheten om
lov!» Det vilde eg naudleg: det var å taka til med målstrid med ein
gong! eg laut i alle fall få preika ein gong, so folk fekk høyra det
var ikkje russisk? «Ja De kan få preike en gang! men så må De fra
kordøren be om lov til å fortsette.» Eg var truskyldig nok til å nemna
at i Ulvik og på Vossestrand visste eg folk hadde ingenting imot
norsken. Men då tenkte biskopen: der skal du ikkje koma! Han var so i
beit med vikar til Vossestrand, at han sende bod til ein ung prest som
hadde ferie: «De kan få reise ned til Bergen så tidt De vil! ja for De
er målgale nok der oppe om de ikke skal få Anker.» Dette fortalde den
unge presten. Meg gav biskopen eit stutt vikariat på 6 veker i
Sunnfjord; han rekna med at sunnfjor-dingane var imot landsmålet. Men
det gjekk onnorleis. I den eine kyrkja fekk eg til svar: det har visst
ingen noko imot. I den andre kyrkja kom svaret: alle ynskjer presten
skal preika som han har gjort i dag. Då bispen frette det, vilde han
aldri bruka meg meir. Han lyste i bladi etter vikarar. Han visste eg
var til teneste halve året. Men nei! I staden kom eg då til å fara
ikring i heile landet og spreida smitta alle stader. Kva gjorde so
biskopen? Han skreiv til Kyrkjedepartementet og spurde um det var
lovlegt å nytta Blix-salmar og landsmålsliturgi slik som eg gjorde.
Svaret lydde: om sådant bruk må for hver gang innhentes departementets
samtykke. Dette melde biskopen til fleire prestar. I Sogn bad ungdomen
ein stad um kyrkja til heilnorsk messa, men fekk same svar av presten.
Skreiv58

dei då til stortingsmann Refsdal og bad han henta løyve hjå
kyrkjeministaren. Chr. Knudsen svara: «Det behøver De ikke søke
departementet om! Det kan kirketilsynet avgjøre!» Ja men det var kome
eit departementsskriv som sa noko anna. Knudsen kalla
ekspedisjonssjefen inn. Jau det var nok so! «Nå,» sa Knudsen til
Refsdal. «Anker kan få et departementsskriv som åpner alle kirker i
landet for ham, slik som Støylen og Hognestad har fått.» Med det
skrivet fekk eg «carte blanche» yver heile landet til å nytta kyrkjene
når dei ikkje var upptekne og kyrkjetil-synet gav lov.

I det heile vart det gode vilkår for nynorsken då Chr. Michelsen og
Jørgen Løvland sat ved roret. Ikkje minst

i 1905 merka eg den nasjonale godviljen auka all stad.

#

Men «riksmålsforbundet» seinka den nynorske rørsla. Landslut vart øst
upp mot landslut, serleg Austlandet mot Vestlandet. Det nørde gamal
trongsyn og gamal ovundsykja bygd og bygd imillom. Det fekk eg røyna på
ferdene mine.

Totingane sa: dette er valdris-mål; me vil ikkje ha valdrismål på
Toten. Valdrisane sa: dette er sognemål, me vil ikkje ha sognemål i
Valdres. Og sogningane sa: det er sunnmørsmål dette! me vil ikkje ha
sunnmørsmål i Sogn.

Heilt upp i Nordland og Finnmark fekk eg høyra um «sunnmørsmålet».

Ein handelsmann der nord sa til meg: vi vil itt ha dette sunnmørsmålet.
«Kom og høyr!» sa eg, «so vil du kjenna att ditt eige mål.» Da e de itt
ekt! svara han. «Snakkar de itt ekt her i bygda då ?»

Ein heil flokk gamlingar stima ikring meg ein stad:59

vi vil itt ha dette målet! «Det er då underlegt,» meinte eg; «de likar
då ikkje at ungdomen er so fin på det! dei vil ha «mel»! men skal det
verta merg i maten, so lyt det vel verta mjøl, kan eg tru?» Då lo dei:
du ha rett i det!

Godviljen var ikkje å lita på. Ein stad i Sogn hadde dei heft seg ved
at det var «tvo kvinnfolk-namn i Fadervår: Helga og Eva.» Mange stader
støytte dei seg på «dauden». Og motmenner skræmde folk med at på
lands-mål heittest det: «Frelsaren daua på Skolt-haugen». «Det er som
det skulde vera eit krøter,» sa dei.

«Me lyt då beda Fadervår på det målet Jesus hev lært oss,» sa mange.
Dei skulde høyrt det på Jesu eige mors-mål: abba-nu be-sjamaim!

•

På Toten kom ein gong Lars Liestøl, skulde halda «mål-foredrag».
Totingane møtte mannsterke, ferdige til å pipa. «De skynar vel ikkje
målet her på Toten?» Nei, skreik dei. «No ska eg segje noko på målet:
gjenta jaga den svarte kua som gjekk i enga og åt! skynar de det ?» Ja,
det er Toten-mål det! «Men no skal De høyre kva det heiter på riksmål:
pigen jagede den sorte ko som gik i engen og spiste!» Då lo dei alle!
Det gjekk upp for dei at dei snakka ikkje riksmål på Toten. Det var
fyre 1907 dette, so riksmålet hadde endå ikkje fenge dei harde
kon-sonantane. Men det er vel tvilsamt um dei hadde lætt minder ved
«piken jaget den sorte koen» ?

Det er eit gildt minne kor framifrå godt Anders Hovden slo igjenom på
Toten med sitt nynorske mål då han vart sokneprest der.

Men me fekk sakte kjenna mothugen nokon kvar.6o

Ei snild frua, som tok vel imot meg, spurde meg for fullt ålvor: er det
dette målet med røykepinn og rapa-

vatn presten preker på? Nei, svara eg, det er det ikkje!

#

Det tek tid for eit folk å kjenna seg att i skriftmålet sitt.

Peter Hognestad nytta ein gong eit råkande bilete: «Tenk deg ein mann
som aldri hev set ein spegel! han hev då aldri set sitt eige andlet.
Held du ein spegel fram for han: her skal du sjå koss du ser ut! so vil
han svara: det kan ikkje vera meg dette! det er eit vill-framandt
andlet. Men syn han so alle kjennemerke, so vil han til sist sanna: jau
det må vel vera meg dette lel.» Soleis

gjeng det jamt når eit folk skal læra å lesa sitt eige mål.

#

I 1904 hadde eg min fyrste «turné» i Sunnfjord og Nordfjord tvo heile
månader dag etter dag. Eg fekk bod frå ungdomslagi og mållagi, dei slo
seg i hop um å kosta den lange ferdi, der eg vitja kvar einaste kyrkja
og heldt foredrag i kvart einaste ungdomslag.

I 1905 tok eg sameleis Sørlandet, i 1906 Trøndelag, i 1907 heile
Nordland og Finnmark.

I 1905 fekk eg kalls-brev frå formannen i Aust-Agder ungdomsfylking,
Jørgen Midtun i Øyestad. Det kallsbrevet hev eg gøymt på, skrive likt
eit kongelegt dokument. Det endar so: di kallar me hermed presten B.
Th. Anker til prest for ungdomen i Agder, og ynskjer Guds rike
velsigning til yrket. Eg vilde heller heita ungdomsprest

enn målprest; det hadde Midtun høyrt gjete.

•4

I Stavanger sa ein prest til Hognestad og meg: Hognestad er fødd i
dette målet han! «Ja men Anker er atter-fødd i det!» svara Hognestad.

På Sandnes kom ein gamal mann vilde snakka med meg sundags middag. «Eg
var ikkje i kyrkja i dag,» sa han. Nei det er fritt for kven som vil,
meinte eg. «Ja men eg likar ikkje dette målet!» Nei, svara eg, det er
som det stend i Bibelen: den som har smakt den gamle vinen, vil ikkje
smaka den nye, han segjer den gamle er best. «Men eg vil veda kvifor du
talar dette målet!» Då tok presten Jonassen ordet: «Høyr no, Ola, du og
eg me er fødde med dette målet me. Denne presten har lært seg te bruga
det, for han trur han best kan nå inn i ungdomshjarta på den måten.
Kanhenda han tege feil, so lyde me be Gud tilg jeva han. Men du veid,
som Luther sa: ein mann kan ikkje gjera imot si eigi samvittigheid.»
Jau Ola skyna det.

«No vil eg høyra på deg i ettermiddag,» sa han.

*

I Trøndelag trefte eg nokre trauste gamle målmenn. Millom deim lyt eg
nemna gamle Elden i Orkedalen. Han hadde nytta norskt mål i skulen
heilt frå 70-åri. Soknepresten kalla han sitt «smertens barn». «De
snakker så stygt disse børnene i Deres skole,» sa presten. «Dei snakkar
slik som dei har lært av mor si,» svara Elden. Det gjorde godt å råka
slik ein lærår.

I Støren kom prestefrua triumferande og fortalde at ein bonde hadde
sagt han skyna ikkje eitt ord av preiki mi. Nei, meinte både
sokneprescen og kapellanen, her i Trøndelag høver ikkje landsmålet!
Dette var ein av dei fyrste bygdene eg vitja. Det var ikkje fritt eg
låg mykje vaken den notti: korleis skal dette gå? Men dagen etter råka
eg sjølv den bonden. «Skyna du ikkje det eg sa i62

kyrkja i går?» «Nei det var eitt ord æ itte skjønt, de va æva, for oss
seie no evigheit!» Soleis hekk det i hop at han skyna ikkje eitt ord!!

Då biskop Wexelsen høyrde dette, sa han: det er nå for galt at prester
har bodd i en bygd i mange år og enda ikke er kommet i kontakt med
bygdemålet. Det var

nasjonal godvilje som vanta.

*

Eg lyt fortelja ei onnor soga um ein prest som hadde butt i tjuge år i
ei fjordbygd og ikkje visste at dei brukte dativ i bygdemålet. Han bles
åt meg; men eg fekk medhald av eit bygdemenneske. Då sa presten
yvergjeven; på denne måte må jo vi til å lære av bøndene! Ja visst!

Det er den nakne sanningi: me hev lote læra av bøndene, dei hev gøymt
på ervegullet: folkedikting, folke-tonar, folkemål.

Her meiner eg er kjernen i riksmåls-rørsla: det gjeld å halda siste
skansen. Folkestyret og folke-kulturen hev vunne fram på alle leider!
skal no folkemålet koma i høgsætet. kjem «yverklassa» til å tapa yver
heile lina.

Eg heldt dette fram i eit ordskifte i Hallingdal, der
riksmåls-sekretæren var med.

Hallingdals ungdomslag hadde årsmøte, hadde bede Lars Eskeland, Ola Bø
og meg til talarar. Då dei gamle frette det, skreiv dei etter Yngvar
Brun. Lars Eskeland fekk ei åtvaring frå ein av ungdomsfylkingen: dei
vil ikkje ha nokon mål-agitasjon. I foredraget sitt nemnde Eskeland
denne åtvaringi: kjem nokon og vil steng ja for målstrevet mitt, fær
han å gjera med det heitaste i meg! for då g jer han åtak på mor mi.
Han sa det so varmt, at kona hans etterpå smilte til han: ja menn fekk
dei målagitasjon! eg hev aldri høyrt deg slik!63

Yngvar Brun og eg budde på prestegarden. Det gjekk ikkje godt. Brun
øste seg upp: her må vi betale for at dere skal ha målprofessor og
målprester! «Me målmenn svarar so mykje skatt at me greier dei
utgiftene.» «Dere betaler ingenting!» skreik han. Soknepresten la seg
imil-lom: mine herrer! det er best dere slutter med dette.

Dagen etter kom ordskiftet. Brun tala um dei «stakkars barn i avsides
bygder, der målmenn hadde innført landsmålet og dermed stengt fremtiden
for barna! det er for deres skyld vi har stiftet riksmålsforbundet.» Eg
tok ordet, og sa eg kunde ikkje få inn i mitt hovud at forbundet var
skipa av den grunn. «Jeg forlanger å bli trodd på mitt ord!» skreik
Brun. «Brun kan taka det med ro, meinte eg, eg sa eg kunde ikkje få det
inn i mitt hovud. Grunnen til forbundet ligg etter mi syn djupare:
redsla for å koma i

atterleksa.» «På denne måten må jo vi lære av bøndene.»

•

Eit morosamt hende i årsmøte i Austmannalaget fortel eg med same.

Professor Hægstad fortalde meg heile soga. Fyrste dagen heldt Hægstad
foredrag. Yngvar Brun var møtt fram, og tok ordet: «Det er naturligvis
interessant for prof. Hægstad, som til daglig taler riksmål, å komme
heropp på landsbygden og knote på landsmål! men det er rystende at han
behandler en alvorlig sak så lettsindig! for det er en meget alvorlig
sak!» Det vart sagt med grav-røyst. Hægstad la til: eg skynar ikkje den
mannen! «Det er då Johs. Brun op av dage!» Er han son til Johs. Brun?
no skynar eg mannen!

Andre dagen heldt Ivar Mortenson foredrag. Den vetteren tok Mortenson
praktikum. Han var soleis elev av Yngvar Brun i lesing. Fyrste timen
Brun fekk sjå64

Ivar millom elevane, fauk han på han: hvad vil De? «Eg vil sjå um eg
kan læra å lesa, so eg kan verta prest,» sa han. Og dei vart fine
vener. Etter foredraget av Ivar tok Brun ordet: «Ja dette var noe annet
og bedre enn det vi hørte av Hægstad i går. Men, mine damer og herrer!
de skulde høre den mannen tale riksmål, da kan de tro han taler enda
bedre.» Ivar gjekk på talarstolen att, og la i veg: «Eftersom herr
kandidat Brun har givet mig attest for min ferdighet i det såkalte
riksmål, vil jeg ikke 'forholde forsamlingen den fornøielse at
erkyndige sig derom.» «Ja men det er bra dette, frue», sa Brun høgt til
fru Mortenson som sat ved sida av han på fyrste benk. «Ja men det er
ingen som veit hoss mykje det leitar på meg!» sa Ivar. Alle lo, Brun
ikkje minst: den var godt turnert, sa han.

Brun hadde beint fram moro av striden. Men han gjorde ikkje stor
propaganda, endå han fekk folk på låtten. Det er forvitnelegt at i
Holmestrand gjekk rektor Fasting misnøgd ut etter Bruns foredrag. Han
hadde fyrr vore motstandar av målstrevet. Men no gjekk han på Løvlands
mål-foredrag, og viste sin hjartelege samhug ved å nevast med Løvland
og takka han.

#

På eit pensjonat i ein av dalane våre tinga eg rom ein sumar-månad.
Kona mi kom dit fyrst. Ho skreiv til meg: det er visst uråd at du bur
på pensjonatet, her er 40 mål-fiendar! Millom andre var der ein bisp
som hermde etter eit Osloblad noko «landsmål» dei hadde laga på spet.
«Og slikt skal vi være nødt til å lære barna våre!» ropa han. «Men
kjære biskop,» sa kona mi, «dette er da ikke skikkelig landsmål! det er
noe som motstanderne har laget!» Au! bispen drog seg attende. Han
tenkte ikkje det fanst nokon i pensjonatet på den sida.65

Eg kom lel. Og det gjekk bra.

Ei brorkona til Jonas Lie vilde like vel slåst med meg. «Det er
merkelig at dere kan drive på med dette målet som alle våre diktere er
imot: Ibsen, Bjørnson, Jonas Lie. «Ikkje Jonas Lie,» svara eg, «han var
glad i målet han!» «Nu må du hjelpe mig!» ropa ho til mannen sin.
«Nei!» svara han, «pastoren har formodentlig tatt sitt standpunkt, for
første gang siden verdens skabelse!» Kva for noko? «Ja jeg sier ikke
efter Kristi fødsel! det har aldri hendt i menneskehetens historie at
noe folk har funnet på noe så bakvendt.»

Han gløymde at mange andre folk hev havt same målstrid. Det som hev
hendt i Noreg no, det hende i England for mange hundrad år siden. I
fleire hundrad år var fransk «riksmål» i England; det engelske
målstrevet laut byggja på skralare grunn enn det norske. Og i Danmark
var tysk «riksmål» heilt inn i det 19de århundrad. Hundrad år etter
Kingo og Holberg var tysken i høgsætet i Danmark. Øhlenschlæger,
Grundtvig og Ingeman laut spyrja «ålmugen» kva det og det heitte på
dansk! Jamvel «den politiske kandestøber» av mål-strevaren Holberg vart
uppførd pd tysk i danske byar etter 1814.

Det gjekk fredlegt i pensjonatet vårt, trass i dei 40 mål-fiendane. Eg
song både Blix-salmar og folkeviser. Sjølvaste bispefrua bad um
avskrift av ord og tone til «Litle fuglen». Og bispen spurde både
venleg og venskap-leg etter preike-ferdene mine. Det tok seg uppatt det
ei høgre-frua sa; til brudlaup for dotter hennar vilde brud-gomen plent
be moster og mostermann som var namngjetne radikalarar: vi grudde oss
for det! men det var jo dannede mennesker!!

Ein skylding av meg skulde ha religiøst møte i bygdi der, og bad meg
tala. «Er De ogso målmann»?

5 — Aiiier: Ungdomsprest.spurde pensjonat-verten. «Nei, men jeg er en
kristen,» svara ho.

Far hennar var for resten noko av ein målmann. Han vilde skriva
norskare enn dei fleste.

Eg kom i hug det var nett det ein kunde krevja av alle nordmenn: at dei
tala og skreiv norskaste dei vann, anten dei var frå bygd eller by. So
pass nasjonal godvilje laut alle ha.

                           Voss folkehøgskule

Voss folkehøgskule

Dei seks åri eg var lærar på Voss folkehøgskule, høyrer til dei rikaste
i mitt liv.

Høgskule-tanken hadde svive meg alt i 1890. Etter presteeksamen var eg
tenkt å melda meg hjå Chr. Bruun på Vonheim og vera der eitt år. Men so
kom klokkar-posten i Arendal radt upp i hendene mine.

Herman Anker på Sagatun hadde for meg ein heimleg klang. Då eg var
komen i hamn hjå Lars Eskeland i 1902, skreiv og til far: det må vera
ein raud tråd som gjeng gjenom deg frå Sagatun til Voss.

Millom lærarane og elevane på Voss folkehøgskule kjende eg meg som
fisken i vatnet. Det var som eit stort syskin-lag.

Eskeland var store-bror, varm og rik. Eg høyrde foredrag av han um
Wergeland, um Vinje, um Shakespeare, um Holberg. Soga vart levande.

Eg trega at eg ikkje hadde gjenge ein folkehøgskule i min ungdom.

Eg fekk den tanken at all norsk ungdom burde plent vera ein vetter på
folkehøgskule fyrr dei gjekk til sitt livs-yrke.

På folkehøgskulen vilde dei få syn for samanhengen i livet, noko som
fagfolk tidt vantar. Dei vilde få levande68

tak på kunnskapane; endåtil i rekning veit eg elevar, som seinare gjekk
på lærarskulen eller på universitet, gav folkehøgskulen det vitnemålet:
eg prisar den vetteren! der fekk eg augo opne, so eg fekk tak i so
mykje!

Dessutan vilde folkehøgskulen binda folket i hop, so dei ymse
arbeids-greiner kunde' skyna kvarandre. Fag-skulane skil folket i mange
klikkar. Det er grøtelegt kor tidt ein møter trongsyn og stuttsyn hjå
dugande fagfolk! dei hev tidt liti interessa for anna enn sitt eige
fag! kvar sit «på sin haug»! Jamvel i sitt eige fag kan det henda dei
vert ein-vise: dei vantar yversyn! Er det grunnen til at
lækmanns-skyner sumtid femner vidare enn fagmanns-skynet ?

Folkehøgskulen vil vida ut syni, og læra kvar fagmann å kjenna seg ein
lekk i den store kjeda.

I det praktiske liv hev det vist seg at elevar frå folke-høgskulane hev
vorte fyregangs-folk både i nærings-liv og i åndsliv. Eg gådde det på
ferdene mine kring heile landet: det var elevar frå Sagatun, frå
Vonheim, frå Vigmarki, og frå andre høgskular, det var dei som gjekk

i brodden i flest-alle bygder.

*

Det var for meg ei uppleving å så Guds levande så-fræ i ungdomsflokken
på Seim. Det synte seg god grorbotn for kristendomen i ungdoms-hugen.
Morgon-bøn og kveldbøn, bibeltimar, og kyrkjegang samla synleg både
gutar og g jenter.

Ved ei faste-preik i Vangs-kyrkja samlast me ved natt-verdbordet,
lærarar og elevar. Sume av elevane kom til meg og spurde um dei kunde
våga å vera med?

Ei gjenta frå Sørlandet sa: der heime fær me ungdo-69

mane ikkje gå til altars; dei gamle segjer me er ikkje umvende! men eg
vil so gjerne.

Ein gut, som seinare vart ein bonde-hovding, gret då han snakka med
meg: eg er ikkje verdig, eg er ikkje som eg skulde vera; men trur du
det er råd at eg gjeng til Guds bord?

Ein annan gut kom upp på Eskelands kontor siste kvelden: eg hev so
mykje å takka dykk for! de hev frelst ein gut! det kan de gleda dykk
yver! sa han.

Ein tridje gut skreiv i elev-bladet ved slutt-festen: då eg kom hit i
haust, bad eg Gud at eg måtte finna fast grunn å byggja livet på! no
kan eg segja Gud takk for eg hev funne liv i Jesus Krist.

•

Det var eit friskt ungdomsliv på Seim, gjenomtrengt av Jesu Kristi ånd.
Kristendom og norskdom, kristendom og tingdom smelta heilt i hop, endå
det sjølvsagt var rangt og rett innimillom kvarandre.

Det var eit symbol på dette då ein elev synte meg fela si: ho bar
tydelege merke at ho hadde vore sundslegi og lima ihop att. Ja,
fortalde guten, ein spelemann åtte henne, han spela i fyllskap og
villskap til dess han vakna og vart eit nytt menneske; då kasta han
fela i golvet og trakka på henne; han vilde brent henne upp, men kona
gøymde henne og hadde no gjeve henne til denne guten. Han lima henne i
hop. Og no spela han på henne til Guds æra; han var ein varm kristen,
som seinare vart ein hovding millom kristenfolket. Eg hev fortalt denne
soga fleire vender. Men eg vil fortelja henne umatt, so flest folk kan
få læra av henne.

På elev-kveldane hadde me mykje gaman. Me leika, og dansa
folkevise-dans, men aldri nokor åndlaus valsing.iii

Det er den store skilnaden på vanleg dans og folke-vise-dans, at i
folkevise-dansen lyt kropp og sjel vera heilt vakne. Det er tankegang
og plan i den dansen: ein lyt kunna ordi og spela med.

Det viste seg vandalaust å stogga folkevise-dansen når som helst og gå
yver til eitkvart anna. So elastiske er ungdomane at dei kan skifta
tone, frå leik til ålvor. Nokre minuttar etter den dansen var slutt,
sat dei stilt og var med i kveld-andakti.

Derimot hev nok alle røynt kor vanskelegt det er å stogga rund-dans:
rytmane hev teke makti og svævt tankane i svevn, beint fram
hypnotiserande, so dei vil

halda på, halda på, ja heile notti!

*

Til Bjørnsons 70-årsdag 8. desember 1902 fekk me i stand stor fest på
Voss folkehøgskule. Det var Bjørnson som fyrst nemnde at på Voss burde
dei få ein folkehøgskule.

Det fall lett for oss å høgtida dagen hans, trass i mot-strevet hans
mot målsaki. Me var alle glade i han. Og me vilde av heile vårt hjarta
«syngja han heim», som han sjølv hev bede um, heim til mor Norge, heim
til Far i himmelen.

Me øvde inn «Foran Sydens kloster» med gjente-kor. Til å få det meir
dramatisk, let me nonnene gå i prosesjon inn i kloster-kyrkja,
Ingegjerd stod utanfyre og bad å få sleppa inn.

Med høgskulegutane øvde me inn Kongekvadet i «Sigurd Jorsalfar».

Dessutan var det song av Bjørnsons romansar, og upplesing or «Arnljot
Gelline» og or forteljingane hans.

Me laut taka uppatt heile festkvelden i ungdomslo-71

kaiet på Vossevangen. Bladi skreiv at alt fekk ei framsyning som «var
scenen verdig». Og det er sant: høgskule-

ungdomen tedde seg med høveleg vyrdnad.

#

Sumaren etter var Bjørnson i Ullensvang for fyrste gong. Han vart
strålande fagna av hardingane, trass i mål-striden: brising på nutane,
stemning hjå fest-lyden. Bjørnson vart heilt hugteken. «Dette visste
jeg ikke!» sa han då han kom inn på hotellet etter festen. Han bxirds
ha visst det! Han gløymde kva folkehøgskulen hadde bygt upp av åndsliv.
Han fekk her sjå noko av det han hadde drøymt. Han trega han ikkje
hadde vitja Hardanger fyrr. Og fjelli! og fossane! «Dette er jo noter
som en må synge til,» sa han.

#

Ei foredrags-ferd i Hardanger gjorde Eskeland og eg i joleferien. Me
gjesta flest-alle bygder, frå Kvinherad til Eidfjord. Eg song
Draumkvædet, og «Inga Litimor», som Eskeland tok til emne: han nemnde
henne som symbol på det norske bondefolk; Inga laut mala på handkvern i
sin eigen kongsgard; men ho åtte den levande tonen som bar uppe i dei
tunge trældoms-åri og førde henne fram til arven til sist.

•

Heile sumar-halvåret hadde eg fri.

Alt fyrste sumaren vitja eg ungdoms-stemner i Sogn, på Sunnmøre, i
Trøndelag og i Nordland, forutan den næraste i Sunnhordland. Mange
gjæve stemne-talarar vart eg kjend med: Sven Moren, Armauer Hansen,
Johan Bøgh, Andresa Austlid, Håkon Løken, Karl Seip,72

Ingvald Sakshaug, Arthur Hertzberg, A. M. St. Arctander. Berre å nemna
desse namni gjev utsyn!

Johan Bøgh var eg saman med i Sogn i fleire dagar. Han fortalde meg
mykje frå samvære med Bjørnson. «Bjørnson har vært slik mot meg, at eg
md vere glad i han, ka han så gjør!»

Ein gong Bøgh var på Aulestad, heldt Bjørnson på å kritisera
yverskriftene yver Davidssalmane i Bibelen vår: der står «av David» i
staden for «til David». «Kan du tenke deg noe slikt fusk? det er dativ!
og so har teologene gjort det til genitiv!» Han snakka um dette seint
og tidleg. «Velsigne deg, Bjørnson!» sa Bøgh til sist, «det er meg
komplett likegyldig enten det er dativ eller genetiv!» «Karoline!» ropa
Bjørnson ut i kjøkenet, «vet du hvad han sier —.» Eit bel seinare hadde
han sjølv lagt dativen på hylla.

Ein gong Bøgh kom køyrande frå Gausdal sanatorium saman med den
namngjetne presten J. J. Jansen, møtte dei Bjørnson, stogga og helsa.
Bøgh presentera presten Jansen. «Præst!» skreik Bjørnson svivyrdsleg.
«Ja men Gud velsigne deg Bjørnson! dette er en bra mann!»

Frå samvære med Jonas Lie i Paris fortalde Bøgh ei morosam soga. Ein
kveld dei var i lag ein heil flokk skandinavar, kom Jonas Lie på
fantasi-hesten, og la ut kva framtids-voner det kunde verta um Sicilia
vart norsk koloni. Alle fryda seg. Men ein svensk ingeniør kom med eit
spursmål: tror ni, herr Lie, at nordmennene kan ta Sicilia? Det kom
reint ovan-dotte, so alle stussa. Jonas Lie snudde seg til Bøgh: ka
mener du? et kompani vossinger og sogninger, så greidde vi det? Ålmenn
jubel. Men dagen etter då Bøgh råka den svenske ingeniøren og spurde um
det ikkje hadde vore festlegt å høyra på Jonas Lie, svara han: ja men
han var en förbaskad stor-skrytare!!

#73

I 1904 fekk eg stipend til å vitja folkehøgskulane i Danmark. Eg för
ikring der i sju veker, tok til i Vendsyssel, og enda ved Øresund.

Det var mykje å læra på den ferdi. Levande, ja surne tider strålande
vart kunnskapane ut-strøydde!

Eg gløymer ikkje ein naturfag-time på Ryslinge høg-skule, læråren kom
inn på vaksinasjonen. «Det er sådan at forstaa: vi lader os frivillig
indpode nogle svæklinge af koppe-baciller, saavidt at vi faar en snev
af sygdommen! naar saa den virkelige sygdom banker på hos os, svarer
vi: De må majet undskylde! men vi har havt den!»

På Ryslinge høyrde eg eit foredrag om dansk åndsliv av presten Karl
Poulsen, bror til høgskulestyraren. Han fortalde frå dokter-disputasen
hans Georg Brandes. Doktoranden stod der fint klædd og godt budd, slo
alle motlegg elegant att-ende. So sa ordstyraren «Herr konferensråd
Carsten Hauch har begæret ordet ex auditorio». Hauch humpa upp gjenom
salen på tre-foten sin. Det var stilt då han tok til. «Der er ingen af
mine elever til hvem jeg har knyttet saa store forhaabninger som til
doktoranden. Men der er heller ingen af mine elever som har skuffet mig
saa dybt. Jeg sigter ikke til at han er fritænker! det er en ærlig sag.
Men jeg sigter til den kolde spot hvormed han møder alle livs-værdier,
saa ingen ting er ham hellig!» Brandes svara ikkje.

Ein sundag hadde Georg Brandes halde eit foredrag som kom i avisene
dagen etter. Eg las det saman med Helge Hostrup på Ry høgskule ved
Himmelbjerget. Hostrup las det høgt med same tone som Brandes pla
nytta. «Der er meget godt ved folkehøjskolerne,» sa Brandes, «men de
har to store feil, at De er religiøse! og at de er nationale!» Carsten
Hauch hadde mykje rett, at ikkje noko sovore var heilagt for Brandes.74

Karl Poulsen var «valgmenigheds-prest» i Ryslinge, i same kyrkja som
Vilh. Birkedal hadde reist, den fyrste «valgmenighed» i Danmark. Eg var
i kyrkja der ein sundag. Då det var barnedåp, reis heile kyrkjelyden
upp, og snudde seg mot døypefonten, ein fekk kjensla av det var ein
kyrkjelyd som tok imot det vesle barnet! etterpå song dei ståande
salmeverset «Guds ord det er vort arvegods, det skal vort afkoms være».

*

Vallekilde høgskule i Odsherred (Nordvest-Sjælland), grunnlagd av Ernst
Trier, bar framleides djupe merke av hans ånd.

Dotter hans, fru Sigrid Hansen, førde oss inn i foredragssalen um
kvelden med same me kom. Ho skruva på ljoset, og synte oss det store
vegg-biletet attum talarstolen: Ansgar kristnar det fyrste danske
barnet! mori held barnet yver dåpen, ei vass-perla blenkjer i håret
hennar, ho er nyss døypt sjølv! ein gamal mann stend og skodar, tvi
lande og undrande! ein liten gut dreg han i armen, vil få han med burt
til Ansgar. Dette biletet hev elevane å sjå på i kvar einaste
foredrags-time. Det vert som ein bivrande under-streng i alt dei fær
høyra frå talarstolen.

I gymnastikk-salen hekk eit anna målarstykke: Tor bind Fenris-ulven,
Tyr legg armen sin i ulve-gapet til pant! Det skal minna ungdomen um at
den som vil vinna yver dei vonde maktene, må vera viljug til å ofra
noko, tukta kroppen til å lyda åndi. Gymnastikken skal verta
kropps-kultur med det målet for auga.

I matsalen nedunder foredrags-salen var upphengt i glas og råma
gruppe-bilete av alle elev-kuli som hadde gjenge der på skulen. Det var
i sneise-vis. Når dei 20075

elevane no sat til bords, var det som alle dei gamle elevane skoda på
dei fiå veggene, — ein samlings-tanke for heile folket.

I tunet stod ein minnestein henta frå Jødeland, til æra for jøden Ernst
Trier. Innskrifti på steinen fortalde um det strev høgskule-venene
hadde havt med å få heim dette heiders-merket den lange lange vegen.

Heile skulegarden hadde elektrisk straum frå ei vind-mylna, professor
la Cours patent. Med elektrisk kraft gjorde dei meste kjøken-arbeidet,
vaska upp dei mange hundrad koppane, i ein veldig kum, der vatnet fossa
ikring! det gjekk som eit eventyr!

Og ute på marki låg hønsehus attmed hønsehus, kvar hønse-rase hadde
sitt, med gjerde nedetter bakkane. Når hønsi vart utslepte kvar
fyremiddag, såg det ut som reine skrider! dei kvite italienarane minnte
um snø-ver der dei i hundrad-vis sprang ut.

Folkehøgskulane i Danmark er trygda ved lov: dei fær riks-tilskot etter
elev-talet, utan umsyn til kva «retning» dei høyrer til.

Men det er mest å kalla fiendskap millom indremisjons-høgskulane og dei
grundtvigske. Dei vart forfærde på ein av desse høgskulane då eg nemnde
eg vilde vitja indremisjons-høgskulen i Haslev i Sør-Sjælland.

Me vart vel mottekne av høgskulestyrar Davidsen. Men det fyrste han
spurde meg um, var kva slags skule eg var lærår ved. Eg svara: me hev
ikkje den kvasse motsetnaden i Noreg. Det totte han var ille: det var
um å gjera å få «skellet» (skilnaden) klårt fram!

Me sat uppe utetter kvelden og dryfte prinsipp og metode. Millom anna
fortalde han um professor la Cour,76

kor han skjemde seg ut med å tala på frilynde ungdomsstemner. Etter han
hadde tala varmt til ungdomen um Gud og Kristus, so både han sjølv og
mange unge hadde tårer i augo, so hende det at dei drakk seg fulle og
tura etterpå! Då sa la Cour at han vilde ikkje koma ein annan gong. Men
næste gong dei bad han, kom han likevel!

Haslev folkehøgskule var den flottaste me såg i alt sitt utstyr. Det
syntest at det stod ein mektig organisasjon att-um. Eg fekk personleg
vyrdnad for styraren. Han var ein varmhjarta kristen lærår, som nok
hadde tak på elevane. Holger Begtrup tala vent um Davidsen; men han var
kanhenda den einaste frå hin kanten som gjorde det?

Elles sakna eg på Haslev den gode åndi i elevflokken.

Eg kjende meg meir heime på dei andre høgskulane.

*

Ein liten høgskule i Vendsyssel, med berre 17 elevar, tok imot oss med
opne armar bokstavleg.

Eg gløymer ikkje fru Dorothea Stevns, styrarfrua, då ho kommandera i
gymnastikk-timane med veslebarnet sitt på armen! Ho dreiv både heimen
og skulen utan tenar-hjelp! Men sjølvsagt hjelpte dei 17 gjentene henne
på kjøkenet.

Varmen og hj artelaget båra mot oss både i timane og i samværet elles.

Ein kveld me samtala um Bobrikoffs tyranni i Finnland, sa eg: eg trega
at finnane fann seg i trældomen! skulde russen verkeleg få tynt
folke-fridomen i Finnland, vilde det vera vanskelegt å leva og tru på
Gud! Næste morgon kom Stevns med ei avis: no hev finnane gjort det av
med Bobrikoff. Det er meste syndlegt å segja det: det skotet var eit
ljospunkt.

#77

Ein større folkehøgskule i Vendsyssel vitja me ei heil veka, Vrå
høgskule, der Viggo Ullmann var årviss gjest; i 1904 heldt han 25
års-jubileum der, hjå høgskulestyrar Terkelsen. Alle fire døtterne til
Terkelsen vart gifte med høgskule-lærarar. På den måten heldt dei
tradisjonen uppe. Terkelsen hadde makt til å gripa ungdomen. Han tala
og fortalde slik at me alle sat som fjetra. Um sundagen var han klokkar
i «valgmenighets»-kyrkja, der mågen hans var prest. Det var ein levande
kyrkjelyd. Songen fyllte romet, so loft og laft seg lyfte. Medan
Terkelsen song fyre, gjekk han upp og ned kyrkjegolvet; det var som
vilde han femna um alle som sat der.

På Testrup folkehøgskule vart me flott mottekne med hest og vogn på
stasjonen. Me fekk tvo rom til rådvelde, soverom og arbeidsrom. Det var
der ein norsk høgskule-stipendiat la imot: eg hev kje råd å bu so dyrt.
Dr. Jens Nørregård svara kvast: bruger de maaske at ta betaling av sine
gæster i Norge?

Nørregård var veteran frå krigen i 1864, då han fekk kapteins rang. Han
hadde enno kommando-tonen. Ele-vane fortalde oss dei visste ikkje anten
dei skulde læ eller gråta då Nørregård fyrste dagen helsa dei: det er
ingen som har bedt jer komme hid, I er komne af jer selv! men saa
forlanger jeg at medens de er her paa skolen, skal de lystre! Det var
hans måte. Dei vande seg snart til han, so dei berre moroa seg når han
kommandera som verst.

Det var lett å kjenna det store hj artelaget og den ly-sande trui hans.
Og slik som han kunde fortelja soga um krossferdene! eg minnest det
enno, 36 år etterpå! og slik som han kunde lesa! det var ein kveld ute
i hagen han las Øhlenschlægers «Hakon Jarl», medan alle elevane sat
på78

marki med sine hand-arbeid; det hende sakte at handarbeidet fekk kvila!

Musikalsk var dr. Nørregård, han spela framifrå på piano.
Musikk-kveldar minnest nok alle på Testrup.

Eg song ein tysk ballade. Men då sa han: «Jæ, det var kønt! men det er
dette nederdrrægtige at De synger på tysk!» Eg meinte det var
vanskelegt å setja det um. «Tror De maaske at nogen i Tyskland vil
synge på dansk ?»

Han var ein fyrste-rangs vert. Han let oss få køyre-turar gjenom
«Bøgeskovene» ut til Kattegat. Ein slik tur i strålande sumar-ver er
u-gløymande. Me lærde å elska Danmark.

•

På Fredriksborg folkehøgskule kom me ei veka fyrr dei slutta. Holger
Begtrup hadde venta med sitt foredrag til me kom fredags kvelden: «Det
bliver vel det eneste de kan faa høre! imorgon skal vi paa tur! og i
næste uge vil vi være alene med eleverne!» Men på dei tvo dagane vart
me so godt heime på skulen at me fekk lov å vera der tri dagar til! me
laut berre spyrja kvar lærår um lov til å høyra på han.

Sundags ettermiddag hadde me nordisk samkoma med svenske, danske og
norske folkeviser. Eg song «Inga Litimor». Begtrup sa: er det en
folkevise? det er jo Grundtvigs tanker om lys og liv! Ja mange hev
bisna på den visa. Men ho hev då gjenge frå munn til munn i 200 år i
Eksingdalen!

Det var sju elevar frå Færøyane på Fredriksborg. «Her er syv af Deres
landsmænd!» sa Begtrup til oss. Då eg bad å få sjå færøyingane dansa
folkevisedans, ropa han ut: «Nordmanden vil ha Færø-pigerne ned i
gymnastiksalen og rende rundt med dem.»79

Begtrup var ein av dei fåe danskane som vyrde og godkjende det norske
målstrevet. Han kunde ny-norske songar utanboks.

Foredragi hans um reformasjonen minnest eg enno.

Sameleis foredragi av andrelæraren Bredsdorff um dansk litteratur; han
vart seinare høgskulestyrar i Roskilde. Eg hev råka att både Begtrup og
Bredsdorff her i Noreg;

dei var gode vener av oss nordmenn.

*

Arbeidet mitt på Voss folkehøgskule fekk kveik på kveik av ferdi i
Danmark.

Dessutan fekk eg ein glytt inn i det nasjonale strevet danskane heldt
uppe i Sør-Jylland.

Eit heilt døger tok eg til å vitja sør-jydane. Me sat uppe utpå notti
for ein gong skuld den kvelden me var hjå Jørgen Sakariassen i Dybbøl.
Me høyrde han fortelja um alle forbod dei laut finna seg i. Danske
foredrags-haldarar var forbodne, sameleis danske songar, millom deim
«Jeg vil verge mit land»! Ja salmar som «Her vil ties, her vil bies»
vart forbodne: dei hjelpte sør-jydane til å trassa.

Rørande var det å sjå den fri-kyrkja dei hadde bygt seg, 17 hus-lydar,
for 17 000 kroner! Arkitekt Nyrop, den namngjetne danske byggmeisteren,
hadde gjeve gratis hjelp både med teikningar og tilsyn. Ikring
kyrkje-veggene hadde han mura inn små fugle-reir. Yver kyr-kjedøri
stod:

«Som i sin rede den vildsomme fugl, und ved dit alter din tjener et
skjul!»

Eg kjende meg heime millom danskane der sør. Eg mintest kva Kristian
Hansen hadde sagt til oss i Seljord.8o

Og eg vart varm då eg høyrde vonene dei bar på. Jørgen Sakariassen sa
til slutt etter alt han hadde fortalt: «Aa ja! det går nok i stykker
før vi går i stykker!»

Og eg las med gleda innskrifti på Magnus-steinen i Skibelund, sør for
Askov: «Magnus, tvende rigers pryd! unde Gud din helte-sjæl at se
Nordens grænsepæl atter flyttet ned mod syd!»

*

Året etter fekk me vårt nasjonale gjenombrot i Noreg. Det var ein
underleg vår.

Johan Bøgh vitja Voss, og tala uppglødd um Michelsens ministerium:
bergensaren Lemkuhl? det finst ikkje ein stolrygg i Stortinget som
ikkje ber merke etter Lemkuhls knokar, sa han. Og Bothner? ein
kvit-glødande unions-hatar! Piggtråd-gjerdet Sofus Arctander? Michelsen
og han var beiske motstandarar fyrr! no gjekk dei saman.

Gamle prosten Hansteen sa til Lars Eskeland: «De har vel vært
venstremann alltid De ? Det må være morsomt nå! Tenk jeg sat på
stortings-galleriet i 1837 og hørte Jonas Anton Hjelm si de ordene: får
vi ikke vår fulle rett innenfor unionen, så sier vi unionen op! da lo
alle, både i salen og på galleriet! men nu har han fått rett!»

Gamle Hansteen hadde eit makalaust minne. Og han kunde fortelja, frå
sitt lange liv.

I 1906 tala han for å få Blix-salmane inn i Vosse-kyrkja. Nokre år i
fyrevegen var framlegget ned-røysta. «De er nok vakre disse salmene;
men jeg vil be de vil vente med å innføre den til vi gamle er gått i
graven.» I 1906 sa han: nu kan vi ikke vente lenger. Han hadde vorte
yngre med år i.

Tvo åndsfyllte heimar på Voss bør minnast: prestegarden og
skrivargarden, Eieslands og Abrahamsens.83

Høgrefolk på Vangen såg surt til dei tvo vinstre-mennene, Lars Uppigard
og Per Nedigard, som dei kalla dei. Men lenge vil minnet leva um det
arbeidet dei tvo gjorde på Voss, varme norskdomsfolk, og varme
høgskulevener som dei var.

På prestegarden råka eg statsminister Steen, som levde sine siste dagar
hjå dotter si. Varm godhug fekk eg for Steen, for hans noble karakter:
han tolde ikkje dei snakka vondt um nokon, ikkje ein gong um dei
sjoflaste motmennene hans. Etter han laut slutta å gå i kyrkja, las han
preiker kvar sundag; serleg glad var han i Gustav Jensen: jeg vet ingen
som så greit sier hvorfor og hvorledes! Kyrkjemann hadde han vore heile
sitt liv. «De må si til Deres mann han må gå i kirke,» den helsingi
sende han til ein politikar.

Det var ei vyrdeleg gravferd han fekk, fyrst frå Vosse-kyrkja, so i
Bergen, og so heile dampskipsvegen rundt Lindesnes. I alle byane ringde
kyrkjeklokkene, og folke-massane møtte upp. Heile det norske folk
kappast no um å visa sin høgvyrdnad mot hovdingen frå unions-striden,
han som meir enn nokon annan hadde brøytt veg for 1905.

At han fekk åreforkalking og døydde lenge fyrr kroppen hans var
utsiiten, heng vel i hop med den harde påkjenningi i mange år? Han var
rak og sprek elles: ein halv time fyrr han slokna, reis han upp og
gjekk raskt yver golvet medan dei reidde sengi. Men heilen var sliten,
endå han var håttig til det siste og fylgde vaken med i alt.

Bjørnsons «Nyårsrim til rektor Steen» er verdt å lesa. Tjuge år fiå
1886 til 1906 gjekk fyrr ordi var uppfyllte på Steen: «Snart kan Norge
samle alle krenkede navn i

sin moderfavn, under glorien av sin opstandelse.»

*

6 — Anker: Ungdomsprest.82

Ein høgremann klaga til meg i 1903 at folkehøgskulane ol upp
vinstre-folk. I 1906 kom den same høgremannen og var med på fest på
folkehøgskulen av fullt hjarta.

Min eigen far sa til meg i 1905: «Jeg må innrømme at venstre har sett
klarere i unions-spørsmålet.»

Men det var ikkje alle som var so ærlege. Nyårsdag 1906 helsa ein gamal
høgremann: «Godt nyttår! det var et underlig år i fjor. Men jeg har
tenkt på at hadde situasjonen vært den samme i 1880, så vilde
statsminister Selmer gjort det samme som Michelsen!!»

Jau folkehøgskulane kan godt vedkjennast noko av skuldi for 7. juni
1905.

#

Voss folkehøgskule hadde 1 o-årsfest i 1905. Ved festen på Seim fekk
Lars Eskeland den helsingi: «No skal notti vika frå Noreg. Ny skal
nørast nordmanna-hugen. Finnast skal frendar um nokosinne, fylgjast frå
nittan hundrad og fem.» Det ljoma i salen då heile lyden med
elev-flokken hyllte Eskeland: «Heil deg, husbond

i ungdoms-heimen! hugstor hovding helsar me deg!»

#

Kva det vart av dei store ungdoms-flokkane som gjekk ut i livet frå
Eskelands skule?

Sume hev vorte lands-kjende. Men flesteparten vart «berre» trugne
arbeids-folk der heime. Eg kunde nemna mange døme: dei for heimatt, tok
på med jord-dyrking, med krøter-stell, med handverk, med vegarbeid.

Eitt døme vil eg nemna. Eg råka far til ein av elevane. «Eg var redd då
gjenta mi kom heimatt frå skulen,» sa han;«eg var redd ho hadde vorte
for fin til det simple gardsarbeidet ! men nei! ho driv på med same
arbeidet som fyrr

ute og inne, og no gjeng det med song heile dagen /»

*

Våren 1905 spela elevane våre «Folk» av Sigurd Nesse, der den gode
bonde-kulturen vert sett upp mot den falske og tome finleiken som
dessverre hev fenge altfor mykje makt både i by og bygd. Spelstykket
vart fyrst framsynt på Seim, og so på Vangen. Det høvde godt til
høgskule-program!

*

Ei prestefrua spurde hushjelpa si: kva var det i grunnen de lærde på
folkehøgskulen? Ho spurde på spet. Ho hadde ikkje store tankar um den
lærdomen. «Me lærde å leva,» svara gjenta.

                           Nordland og Finnmark

Nordland og Finnmark

Tvo sumrar for eg nordpå. I 1907 tok eg heile Hålogaland bispedøme
andfares, frå Bindalen til Sud-Varanger, i 4V2 månad.

#

Det er høgtid å fara der nord vår og sumar.

Ein vår-dag fyrst i mai hadde eg ro-skyss heile dagen frå Nesna til
Rødøy. Fjelli tedde framifrå i den klåre sol-lufti. Hestmannen rid mot
sør, forfylgjer Leka-møyi, og skyt etter henne. Bror hennar kastar
hatten sin i vegen, so pili gjeng tvers igjenom! Det er Torghatten! Og
der ute ligg Træn-stavane (piiane?). Smått um senn dukkar dei upp alle
dei underlege skapnadene, til sist Rødøy-løva som ligg på sum! Alt er
levande: Fugle-flokkane reider til brudlaups, kvitrar og syng, og sym
og fyk kring båten!

Seinare fekk eg sjå Vågekallen i Lofoten med byrdi på ryggen,
Senje-hesten med dronning Victoria på lik-strå, Bøne-steinen i Lyngen,
som frå nord ser ut som Ludv. Holberg, frå sør som Bjørnstj. Bjørnson!

Eg fekk sjå «næringane» og fugle-bergi, der dei vaksne fuglane fauk upp
og skreik, medan hundrad tusen ungar sat att i berg-skortane og kvein.
Det er liv ja!

Lufti er knitrande klår, som høgfjells-luft! Fjell-dyr85

og fjell-plantar finn du attmed sjø-kanten her nord. Rjupa flaksar
millom fjøresteinane. Lemend råkar du nedmed sjøen kvart år.
Molte-myrane ligg nokre fot yver hav-flata. Eg totte verkeleg det var
høgfjells-Iu/t eg saup i meg. Det er soli som gjer lufti so klår.

Soli gjer alle fargar sterke: gult, fiolett, blått, raudt, grønt,
sterkare enn sørpå. Når målarar sender oss bilete frå Nord-Noreg, trur
me dei hev smurt for tjukt på? Men dei hev ikkje det. Meir grønt er
graset ingen stad. Difor hev eg aldri drukke gulare og feitare mjølk
enn der nord.

I Lofoten finst gardar på 25 kyr. I Vesterålen hev ein stor-gard født
upptil 100 kyr! Det lydest eventyrlegt. Det tykkjest umogelegt når ein
ser den tre-lause Lofotveggen ris upp av Vestfjorden. Men det er so.
Sumars-tid gjeng kyrne ute. Dei sym frå holme til holme, fær gratis
salt i seg, et av det feite graset, og trivst framifrå. Det var ei syn
å sjå ein heil ku-bøling pusta upp magane og leggja på sum!

#

Jordbruket kan heilt upp i Finnmark nyttast ut i det uendelege. Det er
både synd og skam at sentral-admini-strasjonen her sør hev gjort so
lite i den leidi.

Ei stor øy ligg der grøn og flat som eit lite Danmark. Fylkesmannen
hadde mykje av si inntekt av den øyi. So selde Staten heile øyi til ein
handelsmann for 13 000 kr. Han selde æ-dun og molter for 4000 kr. året;
det var berre å pitla og plukka det inn. Kyr heldt han, so han hadde
til hus-bruk. Men når gjødsel-haugane vart for store, flutte han
floren, og sette eld på gjødsli! Rov-drift ?

Det vart sagt meg at dei i Finnmark jamleg sette krøter-husi nær
fjorden, so dei lettvint vart kvitt gjødsli!86

I ei bygd høyrde eg dei slo ut mjølki eller gav kyrne mjølk å drikka,
dei visste ikkje onnor råd! Samstundes førde dei til ein Finnmarks-by
sterilisera mjølk frå meieri sørpå, fire dagar gamal i beste tilfelle,
til dyre prisar!

Det ligg store vidder med dyrkande jord i Finnmarki og ventar på norsk
ungdom.

I Nord-Varanger hadde landbruks-direktøren mælt upp vidder som kunde fø
iooo kyr, berre ein grov veiter, — no fødde dei tjuge!

Sumaren er stutt, det er so. Endå 17. mai ligg snjoen jamhøg med
hage-gjerdet, ein kan gå på ski kl. 24 i strå-lande solskin! Men jonsok
er snjoen burte. Det gjeng med storm-steg. Olsok tek slåtten til.

Åkerbruk vert det vel ikkje so mykje. Det kunde lagast åkerlappar på
same vis som på fjell-gardane, der dei kastar åt på snjoen so han
brånar, og so pløgjer åkeren med aln-høg snjo på kantane. Kanhenda dei
soleis kunde få seg potet-åkrar og kål-åkrar nokon kvar stad? Men stort
set er det fe-drifti Finnmark kan leggja arbeidet på.

«Jordbruk i Finnmark!» skreik ein mann her sør då eg nemnde dette. Han
vilde drukna tanken i lått. «Eg hev vore prest i Finnmark,» kom det
lognt frå ein som lydde på, «og eg hev ingen stad fenge so mykje ut av
prestegarden min som der.»

Mangt må gjerast til å lyfta Finnmark.

Elektrisitet må dei få alle stader, til ljos og varme og drivkraft.
Daglege båt-ruter og bil-ruter må binda saman bygder og byar. Bøndene
må soleis få lett avsetnad på mjølk og ost og kjøt.

Hovudspursmålet for jordbruket der nord er det same som her sør: å
driva det so det løner seg! Svarar det seg87

ikkje, vil det i lengdi vera rådlaust. Men jordbruket må koma til å
svara seg! korleis skal det elles gå med heile folket?

*

Ei stor uppgåva i Finnmark er meir folkeupplys-ning: kveldskular,
ungdomsskular, folkeboksamlingar, folkeakademier.

Men mest av alt trengst dnds-vakning. Riksstyret hadde nokre år sidan
plan-lagt å senda folke-vekkjarar dit nord. Serleg i fiskevær på
landliggjar-dagar er det høve å samla ungdomen og setja kveik i deim.
Den planen kan takast uppatt!

•

«For-norskings-arbeidet» i Finnmark dei siste 40 åri vil eg ikkje kyta
av. Læråren hengde bilete på veggen med tekst under. So skulde
finne-barna stava seg gjenom ordi, og lesa i kor: jei ser en ko, en ko
har fire ben, en ko spiser græs! Det kalla dei norsk!

Skulane i Finnmark fekk dispensasjon frå lovbodet at alle barn skal
læra å lesa nynorsk! Det var utan rimeleg grunn. Når finn eller kvæn
snakka skandinavisk, røynde eg dei tala helst skikkeleg norsk. «Spil
fokka ut på andre sida!» ropa ein sjø-finn då me siglde med god bør.
«Kor e du heim?» spurde ein gamal finn. Og i Vatsøy by svara ei
kvæne-kona då eg spurde etter ein lærår: «Han bur der burt-i gata.»

«Vi vil læra norsk,» sa Nils Pavelson, vara-ordføraren i Tana, «men vi
vil gjerne hør Guds ord på vårt eige mål.» Kona hans skyna ikkje norsk!
det var etter den tidlegare politikk, då prestar og lærarar berre
skulde nytta samisk! soknepresten i Vatsøy preika kvænsk! Men so kom
for-88

norskingi. «Ikkje noko kvænsk her!» vart slag-ordet no! Det gjeng anten
på heng eller på spreng her i landet? Det vore vetugare å gå den gode
millomvegen som Nils Pavelson peika på.

Han hadde havt audiens hjå kongen i Oslo. Då so kongen kom til Tana i
1907, helsa han «god dag, Nils

Pavelson!» Finnen var fegen for kongen kjende han att.

*

All slags skyss laut eg nytta den sumaren. Eg siglde i midnatt-sol,
kunde liggja og sova i atter-skoten. Eg fylgde fiskarbåtar, og låg i
skiper-koia um notti. Ein stad laut skyss-karen bera meg i land på
ryggen sin, det var lang-grunt so båten stod fast; han vassa i land,
fyrst med meg, og so med tølene mine. Eg køyrde på vogner utan fjører,
so det skok all igjenom. På Andøya køyrde eg yver myrane utan-veges,
vogni hadde so breide hjul at dei ikkje sokk nedi; det gjekk yver
humpar og tuver; det riste noko, men det var mjukt. I Finnmark fekk eg
hesteskyss «umkapp med reinen». Dei små finske hestane sprang bakke upp
og bakke ned mil etter mil utan å sveitta. Ein slik hest greidde fint
dei xoo km. frå Tana til Vatsøy på 12 timar, kvile-stundene med-rekna.
Dei finske hestane hev vore namngjetne alt frå 30-års-krigen: dei
trøytna

aldri, difor gjorde «finska rytteriet» stor-verk.

*

Berre tvo kyrkjer i heile Hålogaland bispedøme vart stengde for meg.

Den eine vart nekta meg av ein prost, som i alle måtar må ha vore typen
på konservativ tankegang. Granne-presten fortalde han nekta å kunngjera
7. juni-verket i 1905. Og då eit misjonsmøte same sumaren vilde89

senda helsing til Michelsens riksstyre, reiste prosten seg upp og ropa:
sender de hilsen, så sender jeg protest! Dei vedtok å ikkje senda nokor
helsing. «Men so skal prosten veta at han har hindra 4000 menn og
kvinner å vise sin sympati.»

Ved bispevisitas på ein prestegard gjekk same prosten upp og ned på
golvet og lasta dei norske prestane for dei ikkje hev lese
«Konkordie-formelen», og endå vil dei heita lutherske! «Har De lest
den?» kviskra bispen til soknepresten. Nei! «Ikke jeg heller!» sa
bispen.

Ein annan prest fortalde meg at den same prosten hadde vore hjå hån ved
eit møte, saman med tvo ung-karar, derimillom professor Odland. Dei var
alle tri samde um at «kvinnen skal være mannen underdanig». «At dere to
ungkarene ikke har bedre forstand, er rimelig nok! men du prost, som
har vært gift 2 ganger, du burde ha mere vetx.» «Nei», ropa prosten,
«der er ingen annen tenkelig løsning i ekteskapet enn at mannen byder,
og hustruen lyder. Derfor er de ikke ordentlig viet uten efter det
gamle ritual. Der kom en skolemester til mig og forlangte det nye
ritual. Men han fik hele det gamle ritual i vielsestalen; de er ikke
ordentlig viet ellers. Der er ingen annen tenkelig løsning i et hjem
enn at mannen må råde og hustruen lyde!» Det vart på resten vel mykje
for den sarkastiske Odland: «Der kunde jo tenkes den løsning at de fikk
rå hver sin dag?»

*

Ein annan Nordlands-prest, som sat der uppe i yver tjuge år, klaka
heilt til. Då han kom til eit prestekall her sør, fekk han um eit bel
det ettermælet: han hev kje umvendt meir enn eitt menneske! det er
dokteren, som han umvende frå boston til 1'hombre! Same presteniii

nekta å taka personellkapellan. Men kravet vart so sterkt at
departementet tvinga han med trugsmål um ingen pensjon å få! kapellanen
vart utnemnd, med atterhald at han fekk si løn av soknepresten, men
elles stod sjølvstendig under prost og bisp! Det er vel eine-ståande i
norsk prestesoga!

#

Mange prestesoger hev Nordland å fortelja. Einstad var presten so
gløymsken at frua hans laut setja upp «huske-liste» for kvar veka på
veggen i kontoret. Men so gløymde han å sjå på lista. Difor hengde ho
ein stor plakat under lampa på skrivebordet hans: «Husk på
huske-listen!» Då han fekk embete sørpå, var han so bunden til papiret
at han laut ha kvart ordet uppskrive i rekkjefylgje; kom einkvan inn i
sakristiet og bad han lysa til eit møte frå preikestolen, vart han
reint ulukkeleg. Då det var tale um nytt konfirmasjons-ritual, sa han:
da må jeg ta avskjed! Men han var ein logn og koseleg kar å vera i lag
med. Han totte mun i å få ein «kollega på besøk». Det gjekk ikkje so
tidt på!

Ein stad kom eg roande til ein prestegard kl. 14, skulde preika der i
kyrkja kl. 16, og so fara lenger. Dei hadde ete middag, og eg hadde
ikkje ete sidan frukost. Dei duka upp med flatbrød og spikekjøt, men
klaga at det var simpel kost! Eg åt godt, medan prestefrua let ille.
Alt til det siste bad ho meg orsaka. Men dagen etter, fekk eg fortalt,
hadde ho trøysta seg: det var i grunnen

høveleg kost åt ein målmann!

#

Ungdoms-stemna i Salten var 2. juni. Det var kaldt den sundagen, det
var ikkje frægt å tala ute. Endå verre91

vart det um notti. Då eg gjekk i land i Skjerstad kl. 2, snjoa det
reine fante-kjerringar. Soknepresten møtte meg då dampbåten kom, det
var ljose dagen: De er ein fæl uvers-fugl! sa han. Men berre tri dagar
etter hadde me afrikansk varme yver heile Nordland. Den varmen varde i
tri veker. Eg rodde langs Lofot-veggen dag etter dag, sat i
atter-skoten i skjorte-ermane og sveitta! «No kunde det høvt å klæ seg
i Adams og Evas kostyme no, pastor!»

pusta og pæste ein av vær-eigarane.

*

Dei var som små-kongar vær-eigarane, hadde stort hushald, og var
grense-laust gjeste-venlege. Når me kom til lands, vart me alltid vel
mottekne, kor ukjende me var. Ver so god! bordet stod ferdig-duka jamt!
Etterpå: vil de kvile, so ver so god! gjesteromet stod og venta!

Det var liten skilnad på natt og dag. At dei bad selskap åt oss um
notti når me venta rutebåten frampå morgon-sida, det fall av seg sjølv.
Fyrste sumaren eg vitja Nordland, røynde eg midnattsol-landet på den
måten, so eg vart ut-sliten, og laut snu heimatt. Andre venda

freista eg leggja ruta mi, so eg slapp vera notte-vak.

•

Ruta mi i Lofoten var kunngjort i «Lofotposten». Men soknepresten i
Flakstad, min gode ungdomsven, skreiv til meg: du greier aldri den
ruta. Difor hadde han heller ikkje lyst ut møtet mitt. Då eg um kvelden
kom roande yver pollen til Flakstad, såg eg flagget gjekk til topps på
prestegarden. Og so samla soknepresten heile konfirmantskulen sin, og
sende konfirmantane ut i alle leider, til å kunngjera at eg skulde
preika i kyrkja næste dag: «han som stod i „Lofotposten",» ropa han til
dei.92

Det var lett å samla folk i ein fart dei fleste stadene. Mange stader
hadde dei telefon på kvar gard. I Vesterålen heldt eg møte i eit
skulehus kl. 12 middag, medan skyssen kvilde 1 time; møtet vart avtala
tri timar i fyre-vegen i telefonen! men det var fullt hus, skulestova
pynta med flagg og blomar! Det er store greier soleis i Nordland. Og
nordlendingane er kvike og vakne, fylgjer godt med! «Parisar-motan kjæm
likso snart til Lofoten som til Kristiania!» sa ein nordlending.

Flakstad-presten nytta mykje Lofot-målet. Eg høyrde han snakka til ein
sekt-hovding som heitte Bernt. Ole-Larsianarar kallast sekti.
Forstandaren Ole Larsen budde i Buksnes. Bernt var kapellan i Flakstad.
Han og soknepresten vart so gode vener, at Bernt let dotter si gå til
konfirmasjon hjå presten. Men gjenta laut meldast ut, og presten skulde
ha utmeldings-attest frå Ole Larsen. «Nå, Bernt! kor vert det av denne
attesta ?» Jau ho skulde koma. «Ja no md du få tak i attesta! det lid
alt halve tida! og du skjønar vel so pass, at æ treng itt om å stæl
konfir-manta ?» Ja det skyna Bernt. «Ka syns du om denne nye presten
da?» Jau Bernt totte vel um preika mi. «Ser du det, Bernt! du e itt so
gal som du sjøl trur!» Ein flakstading gav soknepresten eit dundrande
vitnemål: han e ein bra mainn! ein akkurat mainn! med eitt ord ein
usedvanle døkti mainn! men han står itt leng i det! når ein prest tala
ut av sitt hjarteblod stødt, so kan han itt hold de ut leng! og æ ha
set skumet ha stae om prestekragen hans når han kom ned av stolen æ!

Dei valde han til ordførar fleire stader han var prest. Han reinska upp
i litt av kvart, men fekk sjølvsagt sume imot seg av den grunn. «Æ trur
den presten e tå jarn,»

sa ein av motmennene, «de bit ingen ting på han.»

#93

Frå ungdomsstemna i Vesterålen kom eg til Kvæfjord med ein fiskarbåt
som skulde dit etter agn. Dei rodde meg i land langt ute i fjorden. Men
der kom eg inn på ein bondegård der bondekona var ei rik engelsk lady!
Både ho og mannen høyrde til «Plymouth-brøderne». Han og fleire
nordlendingar hadde fare til sjøs og hadde kome inn i det
kyrkjesamfundet i England. So høyrde ho gjete det budde nokre brøder
der nord, dei hadde korkje kyrkjehus eller prest! Reiste ho so dit, og
vart gift med ein av deim. Framifrå stell fekk eg hjå denne bondekona!
og so skyssa ho meg den lange vegen til prestegarden. Det gjekk på
engelsk. Ho var eit levande menneske. Eg gløymer aldri varmen som didra
i ordi

hennar um Joh. 17, 3: it is life to know him!

*

Malangen var gamle grensa millom bu-menn og finnar.

I Gi-sundet låg nørdste kongsgarden, på innsida av Senja. Likso
ver-hardt og nake det er på utsida av den øyi, likso smilande er det på
innsida. No hev dei havt både jordbruksskule og folkehøgskule der i
sundet.

Men nordanfor Malangen gådde eg det var smått med ånds-liv. Eg tek då
undan sjølve bispebyen Troms. Ein annan ferda-talar eg råka i Finnmark
spurde: kor gjeng det deg her? Å det er so ymist! Ja her er fælt, sa
han.

Ein mann fortalde meg han hadde ikkje vore til kyrkje på 12 år. «Kva
gjer de um sundagane då?» «Spelar kort! og snakkar um fisket som var i
fjor, og um fisket som skal verta i år.»94

Einaste ånds-liv i Finnmark var læstadianismen. Ein vestlending som var
lærår sa til meg: vil ein ha noko ånds-samfund her, so lyt ein vera med
læstadianane.

Eg hadde høyrt gjete denne underlege sekti alt frå ugjerningane deira i
Kautokeino i 1851. Dei melder seg ikkje ut or folkekyrkja. Dei gjeng
til altars i kyrkja. Men dei skriftar for ein av sine eigne, og må få
absolusjon av ein læstadianar, elles vert dei ikkje frelste!

Eg høyrde fortalt at dei tek til å «gøy» når dei kjenner Andens makt.
Soleis «gøyr» dei tidt når dei gjeng til altars. Ein prest let dei få
lov; han helsa dei til lukka at dei kjende nærværet av Guds Ande. Ein
annan prest braut av: jeg krever stillhet i Guds hus! Han la hand på
oksli til ein læstadian i altar-ringen: kan du ikke be om Guds ånds
kraft til å være rolig!

Det kan vera noko fysisk mekanisk: dei øser seg upp med høg-mælte
sukkar, som aukar på i styrke, mest som krampe, til dess det læt som
hunde-gau!

Men det kan og henda det feil naturlegt for slike kjenslerike barnslege
folk som finnane. I ei finnesokn vart ein finn so gripen av
påske-evangeliet at han midt i preika ropa: eg ser Jesus! Han tok det
uppatt og uppatt. Til sist bad presten han gå ut eit bel. Han gjekk,
men ropa heile tidi: eg er so glad! eg ser Jesus! Eit bel seinare kom
han innatt og var heilt roleg. Presten sa til han etterpå: eg var nøydd
til å be deg gå ut, so me kunde halda fram med gudstenesta? Ja, svara
han, det skyna han godt, han var ikkje det minste tykkjen, men han
kunde ikkje tegja stilt då Anden kom yver han.

Men andre stader hende det dei trega når presten braut av; det hende
dei la yver at næste messa skulde dei gøy alle saman, so skulde dei sjå
kva presten makta!

I Finnland kallar dei læstadianane «vinter-kristne»,95

av di det dovnar av med kristendomen deira um sumaren. I Noreg lydest
det ög som dei lever best i myrketidi: då fær dei meir koma saman på
møte.

Mange læstadianarar lever sitt kristenliv i meir normale former. Alt i
alt må me takka Gud for livskrafti hjå

læstadianane, til siger yver synd.

*

Forutan Ths. von Westen og Nils Stockfleth hev bispane på Troms teke
seg sers av finnane.

Biskop Johs. Skår, den staute hardingen, vilde gjerne heita «finnenes
biskop».

Det vart fortalt meg ei soga frå visitas i ei finnesokn. Soknepresten
møtte bisp og prost med rein-skyss. Ein rik finn hadde fenge lovnad å
skyssa bispen, hadde difor kjøpt fine nye sele-greier. Men då reinen
hans stod uroleg, sa Skår: jeg vil ikke kjøre med den! Soknepresten tok
då bispe-skyssen; men korkje han eller finnen var blide. Dagen etter
spurde bispen kva presten meinte han burde ta til tekst? «Ta til tekst:
jeg er finnenes biskop!» svara presten. «Er De sint, prest?» «Ja det er
jeg! biskopen har ødelagt meget da De såret den rike finnen.» «Kan jeg
ikke gjøre det godt igjen?» «Det eneste vilde være om biskopen kaller
ham frem og takker ham i hele menighetens påsyn?» Det gjorde Skår. Det
var eit dramatisk syn då bispen tok finnen um halsen og takka han! Og
finnen vart so lukkeleg, at han gjekk heim og drakk seg full, og sat på
huk i prestegards-gangen heile ettermiddagen.

#

Det gjekk mange soger um biskop Skår. Han var ein myndig prelat. Men
liksom hjå biskop Essendrop i Oslo låg det mykje hjartelag under den
myndige utsida.96

Ein gong hadde ein kyrkjeminister utnemnt til prest ein teologisk
kandidat som hadde levt eit vilt student-liv. Då ministeren fekk veta
det, skreiv han til biskop Skår at han måtte ikkje ordinera han. Skår
svara: jeg ordinerer ham. Bispen vart truga med avskil! ein bisp kan
verta avsett ved kgl. res., utan lov og dom. Skår svara: jeg ordinerer
ham likevel. Notti fyre ordinasjonen, då kandidaten alt var komen til
Troms og var bispens gjest, fekk kyrkjeministaren Skår til å sitja på
telegrafstasjonen og høyra politi-rapportar frå Oslo um kandidaten. Kl.
5 um morgonen sa Skår: «Nu har jeg fått nok! jeg ordinerer ham ikke.»
Han gjekk heim, klædde seg i bispeornat og gjekk inn på gjesteromet.
Kandidaten skvatt upp: er klokka så mange? «Nei,» svara Skår, «men jeg
har våket i hele natt for Deres skyld. Jeg har sittet på
telegrafstasjonen og fått telegrafert fra Kristiania politikammer alt
det De har havt med politiet å gjøre!» «Hva skal jeg gjøre?» ropa
ordinanden. «De skal gjøre 3 ting,» sa bispen, «for det første skal De
be Gud om tilgivelse for De har ødelagt Deres ungdom! for det annet
skal De be Deres foreldre om tilgivelse for den store sorg De har
tilføiet dem! for det tredje skal De aldri tenke på å bli prest!»
Kandidaten laut søkja avskil. Då han kom heim, fortalde han alt til
klokkaren, og klokkaren fortalde meg det, ord til anna.

*

Den namngjetne presten i Hattfjelldalen, Ole Tobias Olsen, skulde møta
på amts-tinget i Bodø den tid biskop Skår melde seg til visitas.
Prosten skreiv: De må senda vara-ordføraren til amtstinget. Ole Tobias
reiste. I Bodø samrådde han seg med fleire prestar; dei sa det same som
prosten. So telegrafera han til Jakob Sverdrup, og fekk97

same svar. Då endeleg for han heimatt og laga alt i stand. Då bisp og
prost kom, hadde Ole Tobias heist sitt reine flagg! det skulde ikkje
gjera Skår blidare. Sjølv tok han imot bispen med dei ordi: «Det er
såmenn heldig at biskopen treffer mig hjemme!» «Ja jeg har hørt hvordan
De har stelt Dem! la mig få anvist mitt værelse!» Der låg alle
embetsbøker i full orden, preiki presten skulde halda, og alle
fråsegner som visitasen kravde. Biskopen kom i godlag. Og då han høyrde
vent piano-spel nedunder, tok han pipa si, og gjekk stilt ned. Ole
Tobias kunde spela, og Skår vart teken av tonane. Etterpå sa han: «Sett
Dem her, Olsen! hvordan trives De heroppe?» «Jo takk godt! derute på
kirkegården skal mine ben stedes til hvile!» «Si ikke det, Olsen,» sa
Skår, «det skal i alle fall ikke mangle på min anbefaling.» Då eit
blad-stykke ein gong prikka på den underlege presten i Hattfjelldalen,
skreiv Skår i bladet og let vel yver Ole Tobias: han fyller

sin plass udmerket! Skår var aldri små-skoren.

•

Då ein flokk nordlandsprestar kom til Nidaros på veg til eit
vitskaplegt presteskeid i Oslo sist i 90-åri, gjekk dei på visitt til
sin gamle biskop. Han kom stiv og høgtidleg inn frå kontoret. «Mine
nordlandsprester skal formodentlig til høstkurset for prester? la mig
som eders gamle biskop gi et godt råd! der doseres lærdommer ved
Universitetet nu for tiden som gjør det nødvendig å prøve åndene!
prøve, og velge, og vrake! A propos, Gloppestad, fikk De mange multer i
år?» Dermed slo han yver i kameratsleg tone.

#

Alt eg her fortel gjev eit råkande bilete av huglynde

7 — Anker: Ungdomsprest.98

og hjartelag hjå den høg-reiste menneskelege og barnlege biskop Skår.

Vel-kjent er svaret han gav ein stiftskapellan på spursmålet um det var
usømelegt for ein prest å gå på jakt? «Det er unektelig mere apostolisk
å fiske.» Av stiftskapellanen sjølv fekk eg høyra meir. «Forresten, det
kunde jo tenkes at Peter og Jakob og Johannes har skutt villender på
Genesaret! men vet De hvorfor de ikke gjorde det? for kruttet var ikke
opfunnet!» Både spursmål og svar var berre spøk.

Kjent er det ogso at Skår studde målsaki når han fekk høve til det.
Hans votum lydde: «Jeg elsker alt som er

ekte norsk, fra modermålet osv.»

•

I Nord-Varanger var stortingsmann Saba klokkar. Han greidde
klokkar-bøni på ny-norsk heilt korrekt. Ein raud-øygd gamal finn i lang
blå kjole var medhjelpar og klædde på meg for altaret.

Saba vart tingmann på programmet «Finnmark for

finnane!» Det kan lett gå troll i ordi.

#

Soknepresten i Sud-Varanger tala samisk på småmøte. Men når
finn-lappane bad han preika på deira mål i kyrkja, svara han: tør ikke
for kvænene! Kvænane er mykje meir kravfulle enn lappane. Ein kvæn kom
inn til presten. «Skynar du ikkje norsk?» sa presten. «Jau, men presten
er plikta til å kunna kvænsk!

•

I Sud-Varanger høyrde eg dokterfrua hadde sauma ei fana åt arbeidarane
med innskrift: ned med tronen,alteret, militarismen og pengesekken! Den
fana vart seinare namngjeti. Same frua hadde på skrivebordet sitt ein
utstoppa skarv, med prestekrage kring halsen!

*

På heimveg preika eg i Vardøy-kyrkja. Det var ein av dei få
solskins-dagane, so folk strøymde ut av byen. Løgje var det at ein
handelsmann sprang ut på gata då kyrkjeklokkene ringde, og spurde um
det var brand?

                     Striden um teologi og kristendom

Striden um teologi og kristendom

Teologi er menneske-tankar um religionen. Kristendom er Guds store
gjerningar til jol og påske og kvitsunn.

Andre religionar fortel kva me menneske skal gjera. Kristendomen fortel
kva Gud hev gjort.

Grundtvig sette greidt skil millom teologi og kristendom. Han
fri-gjorde kristentrui frå trældomen under teologien. Me tarv ikkje gå
til teologane og spyrja kva me skal tru. I den apostoliske trui eig me
dei fakta kristentrui byggjer på. Teologien skifter. Kristentrui

stend. Vitenskapen kan korkje sanna eller avsanna henne.

#

I boki «Mod strømmen» ropa biskop Heuch til vakt um kristentrui.
Sokneprest Thv. Klaveness, som var ein av dei mistenkte radikale
teologar, skreiv: «Når jeg leser «Mod strømmen», kjenner jeg som et tak
i frakkekragen: rør ikke ved grunnvollen!»

Heuch hadde mistru til den nyare teologi. Men heilt til 1907 kunde me
hugheilt peika på at ingen i det teologiske fakultet nekta noko av
sjølve kristentrui.

Ein moderne teolog som vilde verta professor i teologi, vart utnemnd
til lærår i religions-soga og knytt til det historisk-filosofiske
fakultet.xoi

Ein annan radikal teolog søkte professorposten i kyrkjesoga. Han var
dugande nok. Men han vart ikkje utnemnd. Han var for radikal. Han
skreiv i eit blad-stykke at «kristendommen må tilpasses efter et
tids-dannet menneskes bevissthet». Det var då Arne Garborg skreiv:
«Dette er merkelege ord av ein teolog! Du skal sjå det vert me
fri-tenkjarar som kjem til å halda att no! «et tids-dannet menneskes
bevissthet!» hm! ein kunde

koma på hoste grunt, vatn der!»

#

Tilsetjingi av professor Johs. Ording skapte strid for di han i si
sakrament-læra var meir reformert enn luthersk. Chr. Knudsen gjorde
kabinett-spursmål på ein formalitet: han kunde gå med på å utnemna
Ording til professor, men den eigenlege professor i dogmatikk skulde
vera Chr. Ihlen. Hadde han nekta å utnemna Ording, spørst det kva
Michelsen hadde gjort?

I 1906 heldt dei «stiftsmøte» landet rundt, der Ordings sakrament-læra
vart fordømd. På stiftsmøtet i Oslo sa Erling Grønland: dere er noen
store hyklere! deie tror ikke så meget på dåpen som Ording en gang!

I Nidaros fekk biskop Wexelsen ei sakleg utgreiding: kva lærer i
grunnen professor Ording? Dei var usams med Ording, men dei forkjetra
han ikkje. Professor Lyder Brun takka Wexelsen for dette. «Ja,» svara
Wexelsen, «jeg vil det skal være høi himmel over videnskapen, således
også over teologien! men så skal dere videnskaps-menn la være å klusse
med menighetens tro!» «Vi må vel få uttrykkene i ritualet til å stemme
med vår overbevisning?» sa Brun. «Deres overbevisning? hvad har dere
videnskapsmenn med ritualet å gjøre? det er en menig-hets-sak.» Dette
hev Wexelsen sjølv fortalt meg, ord til102

anna. Han meinte det er rådlaust å binda kristen-trui til den skiftande
teologi, det vart å spyrja det teologiske fakultetet kvart år: kva skal
me tru i år ?

Professor Odland tok avskil, og reiste rundt med foredrag um luthersk
og reformert sakrament-læra. I Stavanger kom O. E. Mohr til Odland
etterpå. «Minnes du for noen år siden, vi var oppe hos dig i Kristiania
en kveld, at du sa du hellet til de reformertes syn på nad-verden?»
Nei, Odland mintest ikkje det. «Jo jeg minnest det godt,» sa Mohr, «vi
var flere sammen, og vi var forundret over at en luthersk professor
kunde uttale sig slik.» Dette hev eg frå Mohr sjølv.

Eg kjende godt Sigurd Odland frå student-dagane. Han var
universitetsstipendiat, kameratsleg, logn og gild mot oss studentar. Me
gjorde oss gagn av fyrelesingane hans. Me ordskiftest med han i
teologisk student-for-ening.

Men me heldt moro med hans ufolkelege stil. Nokre setningar frå hans
foredrag yver Thessalonikar-brevi hev eg ord-rett uppskrive:

«Med tanken rettet på disse farer, vil det da gjelde for menigheten å
berede sig på dem, en beredelse som vil måtte skje i nøkternt og sindig
alvor, ved et sant energisk og sundt helliggjørelses-arbeide og
helliggjørel-ses-streben innenfor rammen av det jevne dagligdagse livs
kalls-plikter. Det gjelder altså ikke om noget fromt drømmeri eller om
nogen løs overfladisk uvirksom ufruktbar og snakkesalig beruselse i
hengivelse til selvgjorte ønsker og fremtids-utsikter, der alene er
fostre av en ved overdrift i hengivelse til det kristelige håp efter
dets hvilende side fremkalt usund for livets virkelighet103

ufruktbar fantasi. Hvad han betoner er at en uinnskrenket anerkjennelse
av håpet dog ikke tør overse de etiske krav, som dog selve dette håp
stiller, forsåvidt det nemlig er et håp, hvis opfyllelse forutsetter
sedelig kamp, anstrengelse, og nøktern edruelighed i helliggjørelsens
arbeide».

Det er fortalt at Odland ein gong slutta ei tala soleis: med disse ord
vil jeg henrette en skål til prof. Caspari.

«Han kunde sine tyskere,» sa Heuch, som var hans lærår til praktikum,
«han måtte jo få laud; men det var en annen kandidat jeg satte mere
pris på; han hadde nok gjort noen bommerter, men det var da originale
bommerter !»

I 1889 tok Odland doktorgraden. Doktor-disputasen greidde han fint.
Berre ein gong tagde han. Det var då professor Bang lasta han for
framand-ordi hans. «Så må jeg hefte mig ved doktorandens overdrevne
bruk av frem-med-ord. Videnskapen har sitt tatersprog: vi taler om
objektiv og subjektiv, om positiv og negativ. Men når doktoranden
benytter et ord som præ-pondererende, da er det ikke alene unyttig, men
endog skadelig, ja ikke blott skadelig, men endog umoralsk! (Ålmenn
jubel!) Jeg mener ordet gir et helt annet inntrykk enn det fortjener.
Sier man: dette ord har mest vekt, så skjønner alle det er liketil og
enfoldig bemerkning. Men sier man: det er præpondererende, da gir man
utseende av å ha sagt noe meget dypsindigere enn man virkelig har sagt!
og det er umoralsk.» Odland svara ikkje på dette.

Etter Odland vart formann i Lands-indremisjonen, reiste han rundt og
tala um lekfolks rett til å preika. Då vande han seg til ein
folkelegare stil. Og det kom vel med i 1906.

Menighetsfakultetet vart skipa, med Odland i brodden.

Men nokre år etter gjekk han ifrå og vilde ikkje vera104

preste-lærar fordi kyrkjestyret gav kvinner lov å tala i kyrkjene!

Når so gløgg ein mann kunde vera so stiv, skal me ikkje undrast på
andre som fordømde kvinnesaki. Eg minnest serleg ein prest som för
ikring og skreik ut frå preikestolen: den ugudelige
kvinne-emansipasjon!

Men underlegt var det at Odland frå Menighetsfakultetet gjekk til
Kinamisjons-forbundet, som alt lenge fyrr hadde gjeve kvinner rett til
å tala.

Odland kunde vera morosam, og gjorde lukka millom studentane med sine
sprakande merknader. Jamvel i Student-samfundet fekk han studentane med
seg då han i 1906 heldt foredrag der um Ording-saki. «Hvorfor skal man
kaste sig over en sølle professor som mig ? når det er

grunnlov og konfesjon det gjelder?»

#

So kom 1907 med åtak frå tvo kantar på jole-evangeliet og
påske-evangeliet. Det var eit sviande slag for alle som hadde levt på
slag-ordet «fast tru og fri vitenskap».

Det var den noble hjartegode presten Carl Konow som gav støyten.
Professor Ording sa seg einig med Konow. Otto Jensen kjende seg sviken:
hadde han visst dette, vilde han ikkje teke ansvaret for utnemningi av
Ording. Hundradvis av tenkjande kristne kjende grunnen svikta. Odland
fekk altfor mykje rett! Heuch fekk altfor mykje rett! Den nyare teologi
sprang lina ut i fornekting av sjølve grunnvollen i kristendomen.

Chr. Bruun skreiv: «Det er en blodig fornærmelse mot hele den kristne
kirke å nekte Jesu legemlige opstandelse.» Viggo Ullmann sa: «Fins det
ingen myndig røst her i landet som kan rope ut: enten er dette sant!
eller så er det ingen kristendom!»105

Eg må med same fortelja at då eg fekk snakka med Simon Michelet,
stadfeste det seg det eg både trudde og hadde frett, at korkje han
eller Lyder Brun slo lag med Johs. Ording.

Korleis bar det til?

Carl Konow var frå student-dagane den mest konservative av oss alle.
Ein kveld me var saman fleire studentar og kandidatar, og ein kandidat
heldt tale for den «viden-skapelige sannferdighet», då tok Konow ordet.
Han hadde vore ei ferd i Danmark og Tyskland. Han peika på at både der
ute og her heime viser det seg at «de som utretter noe i Jesu Kristi
rike, er folk av den gamle retning»! Konow var beint fram redd. den
nyare teologi. Han våga ikkje lesa noko av Ritschl. Det hev han sjølv
fortalt.

Heilt til 1894 stod han på same standpunkt. Ved den «første norske
preste-konferens» den hausten høyrde han eit foredrag av Otto Jensen,
som tok fram synsmåtar frå Ritschl. Det slo ned i Konow (eg var sjølv
til stades der på møtet): det er ikkje rett å døma det ein ikkje
kjenner!

Den grundige mannen han var, skreiv han etter bøker av Ritschl og
Kaftan, tok til å lesa, og vart dregen inn i deira tankegang.

I teologiske møte i Bergen greidde Konow ut det han hadde lese.
Kameratane totte mun i å høyra på han, fint og ærleg som Konow alltid
bar det fram. Men dei gådde kor subjektivismen meir og meir tok
herredømet. Dei objektive fakta fekk minder å segja.

I 1906 heldt dei yngre prestane i Bergen ei rekkja upplysande foredrag
i domkyrkja um nyare teologiske synsmåtar. Det trongst å lufta ut på
det gamal-teologiske myrke-loftet. Carl Konow var den fremste både i
kunn-io6

skap og i våge-mod. Det kom fri-tenkjarar til han og sa: er det slik de
unge teologar tenker? dette må vi få høre mere om!

I februar 1907 heldt han so sitt namngjetne foredrag der han sa seg
laus frå den apostoliske trui.

Endå i desember 1906 sa han i sin teologiske klubb: «Hvad Jesu
legemlige opstandelse angår, da spiller ikke den noen rolle for mig!
men jeg føler mig bunden av Paulus's vidnesbyrd.» Kameratane hans venta
han vilde segja det same i sitt foredrag i februar. Dei var reint
ovan-dotne då han sa at «Paulus intet kjennskap har til Jesu legemlige
opstandelse».

Thv. Klaveness skreiv: «Man må være teolog for å kunne si noe slikt
sludder! Når Paulus i 1. Kor. 15 sier at Jesus døde, så var det vel
legemlig død? når han sier han blev begravd, må det vel være legemlig?
og når han so sier han stod op tredje dag fra de døde, må det vel i al
fornufts navn være ment legemlig?»

Konow hadde tenkt sine tankar grundig igjenom. Det var ingen lapsus.
Han hadde fenge ei von um å vinna moderne menneske for Kristus. Det som
stengde — var underi. Alle dei andre underi var Konow ferdig med.
Skulde no påskeunderet meinka fri-tenkjarar i å koma til Kristus ? Det
underet «spilte ingen rolle». So våga han klippa tråden yver.

•

Hadde Bjørgvin-bispen dagen etter gjenge til Konow og sagt: jeg
suspenderer Dem fra Deres embede, so er det trulegt at Konow hadde teke
avskil og reist til Amerika. Året fyre sa han til meg: blir det for
trangt for mig her hjemme, får jeg reise til Amerika. Økonomisk stod
han fritt, so han kunde greia seg utan preste-løn.107

I staden for å få knuten løyst straks, drog biskopen saki i langdrag.

Og det vart ei syrgjeleg soga i Sandviks-kyrkja: Konow vart fråteken
retten til å døypa og konfirmera, ja endåtil ekteskaps-lysing frå
preikestolen. Det kunde skipast soleis gjenom soknepresten av di Konow
var kallskapellan.

Ein stiftskapellan vart sett til hjelpeprest i Sandvika. Han nemnde seg
sjølv «den norske kirkes bøddel overfor Konow». Det var ein tarveleg,
beint ut simpel åtferd mot den hjartefine mannen.

På denne måten vart Konow martyr. Folk strøymde til Sandviks-kyrkja når
han preika. Folk som kom til Bergen laut høyra Konow! det var nyaste
sensasjon.

Den full-sette kyrkja vart som ei ny prestevigsla for Konow. Preikene
hans var gripande. Han var tydeleg inspirera av den nye uppgåva som låg
framfor han.

Og då Kyrkjedepartementet eit halvt år seinare bad han søkja avskil,
svara han: nei nu har jeg fått en menighet! nu kan jeg ikke slutte! Han
fekk studnad av si «menighet»: «De må ikke gi op! de andre har fullt op
av prester! vi har bare Dem.»

Kor djupt det gjekk, er eit ope spursmål. Ein av dei, ein sakførar, sa
til ein prest: «Jeg er jo enig med presten Konow jeg.» Presten svara:
«Det gleder mig! det vil altså si at Jesus Kristus for Dem er det
største og helligste i Deres liv? og at De ikke kan leve uten ham?»
«Nei, det e kje slik!» svara sakføraren med eit kast på hovudet.

Smått um senn draup dei av. Sandviks-kyrkja vart meir enn stor nok på
resten.

•

Soknepresten flutte til eit embete austpå. Fyrr han for, talde han
biskopen til å leggja ned bispestaven, soio8

keivleg som han hadde teke det! Det hev eg frå soknepresten sjølv.

Den nye soknepresten vart utnemnd etter han hadde lova at alle som
ynskte det, skulde fritt få nytta Konow til alle kyrkjelege tenester.
Det fortalde kyrkjeministeren meg. Dermed var taktikken mot Konow dømd.

Eit bel seinare i eit privat-lag i Oslo veit eg biskopen sa: «Det er
rart med friheten! så lenge de ikke fikk lov, var det mange som vilde
bruke Konow! da det blev fritt valg, var det næsten ingen som nyttet
ham.»

Det var synd på biskopen: ein staut mann, ein vyr-deleg talar, ein
reell karakter! men tidt so uheppen!

Han eksaminera ordinandane sine um deira standpunkt til dei um-stridde
leder i trui. Det gjorde fleire bispar. Men Bjørgvin-bispen hadde den
vanlagnaden at han sjølv skyna kor lite sætande svari var: dei mest
radikale svara eit hardt og kaldt ja, medan ærlege tvilarar drog på
det. Det var pinlegt for alle partar. Biskopen sa det sjølv til min
heimels-mann.

#

Eg råka ein ung prest, som fyrr hadde vore altfor konservativ, men no
var teken av vinden. «Du er lykkelig som kan tro!» sa han til meg. Det
hadde ramla for han. «Du er vel ikkje so radikal som presten i Bremen
at du lever på Kristus-ideen ?» «Kristus hev aldri levt! men det gjer
ingen ting?» «Ja tenk du, jeg kunde dø på Kristus-ideen,» svara han.

Konow gjekk ikkje so langt i sin subjektivisme.

Trass i sin radikale teologi var Konow ein varm levande kristen. Det
undra meg ikkje at han fekk det vitnemålet av son sin: jeg har ikke
kjent noe menneske som så helt som far levde i den usynlige verden.09

Ei liti preikesamling som Konow gav ut, hev eg lese med gleda, og les
henne enno.

Men det var sårt å måtte seg ja: med dei meiningar du hev Konow, er det
ei gåta korleis du kan taka i din munn den apostoliske trui, soleis som
du er nøydd til ved kvar gudstenesta både frå altaret og ved
døype-fonten.

Lars Eskeland skreiv: «I 70-åri sende Bjørnstjerne Bjørnson ut yver
landet eit manande rop: «Ver i sannhet!» I namnet åt sanningi må
presten Konow seg ja frå seg sitt preste-embete.»

Sjølv svara Konow munnleg og i brev: det er ikke min tro jeg bekjenner,
men menighetens! det er på menighetens vegne jeg sier ordene!

Ein kaptein på ein fjordbåt spurde meg: «Her sitter vi to alene! si
mig, pastor, har ikke De ofte sagt ting som De ikke tror?» «Eg veit
ikkje um det,» svara eg, «eg hev jamt snakka ut slik som eg trur, anten
so folk forkjetra meg eller ikkje.»

Men soleis tenkte mange: prestane trur ikkje sjølve det dei forkynner!
Konow er ærleg han, han seg jer beint ut at han ikkje trur.

Nei eg skynar ikkje korleis ordinandar kan gjera eid på det som dei
veit dei ikkje trur?

Christopher Bruun skreiv kvast og myndig: «Der er et ord våre yngre
teologer trenger å minnes om: du skal ikke gjøre falsk ed!»

#

At Menighets-fakultetet kom i stand, helsa eg med gleda. Soleis som
programmet var forma, skulde detho

«supplera» det teologiske fakultet ved Universitetet; det trongst til
motvekt mot den subjektivistiske teologi.

Gunnar Knudsens ministerium skipa det slik, at ved teologisk eksamen
skulde lærarane ved dei tvo fakultet arbeida saman. Det var etter mi
meining ei god løysing.

Dessverre nekta universitets-professorane å vera med på sovore
sam-arbeid. Og so fekk Menighetsfakultetet eksamens-rett. Den norske
kyrkja fekk tvo slags prestar.

Smått um senn vart motsetnaden kvassare: «Frå Menighetsfakultetet kjem
presten som Gud hev kalla! dei som kjem frå Universitetet er fengde med
moderne vantru!»

Agitasjonen landet rundt, og folke-opinionen som agitasjonen laga,
gjorde ikkje skil på truande og fornek-tande teologar: når dei kom frå
Universitetet, var det nok til å stempla dei som vantruande.

Folk flest skyna ikkje kva me hev den nyare teologi å takka. Mange
tankelause og usanne lærdomar hadde frå gamalt fenge fritt råde-rom. At
den nyare teologi tok til å granska lærdomane, var turvande nok. Det
var ein veldig fyremun at han lærde kristne menneske å tenkja fritt,
granska grundig, og bøygja seg for sanningi.

Men det var ein mur av mistru å vinna yver for prestar frå
Universitetet. Eit ljos-punkt midt i den myrke kyrkje-striden er det at
det lukkast truande prestar frå Universitetet å vinna tiltru i
kyrkjelydane; gong på gong viste det seg at dei som gjekk ut frå
Universitetet, hadde fenge varm

og gudleg kveik til tenesta i Jesu Kristi kyrkja.

#

Noko etter nyår 1908 fekk eg brev frå Peter Hognestad at han hadde teke
mot tilbod um lærarpost ved Menighets-fakultetet. Han vilde ha meg til
sin ettermann i ungdomsprest-embetet.iii

Eg svara: «Kan du få nokon annan, vil eg helst ikkje fara frå Voss
folkehøgskule. Men finn du ingen annan, lyt eg vera til tenesta. Det
arbeidet du hev teke upp, må ikkje slutta.»

Det viste seg det var ingen annan. Eg sa upp lærar-posten på
folkehøgskulen; eg sa upp husværet mitt på Voss, eg leigde meg hus på
Nordstrand.

Men månad etter månad gjekk, og Hognestads embete var ikkje utlyst. Eg
skreiv til han: «Kvar vert det av embetet ditt? eg hev brent mine
skip!»

Han ned i departementet. «Ja ser De, det er jo ingen ting avgjort om
det skal fortsette på samme måte!» «Kven skal avgjera det då ?»
«Biskopen må jo uttale sig.» Hognestad ut i Gamlebyen til biskop Bang.
Bang skreiv til departementet og kravde saki tilsend. Han talde til at
det måtte koma ein ny ungdomsprest med same instruks som Hognestad
hadde havt.

So gjekk det endeleg i lås. Embetet vart utlyst, med stuttaste
søkjetid, og eg vart utnemnd. Men då var flyttegodset mitt alt kome til
Nordstrand, og huslyden min sameleis; sjølv var eg på foredragsferd i
Trøndelag.

Det var minister-skifte i dei månadene. Løvland gjekk av, og Gunnar
Knudsen vart minister-sjef, med Karl Seip til kyrkje-minister. Leidi
vart likso norsk som fyrr. Men det spør st um ikkje departementet hadde
vona å få mål-presten gravlagd?

•

At Hognestad vart lærår ved Menighetsfakultetet, var ei gleda for alle
vener av kristendom og norskdom.

Men sume som av kyrkjelege grunnar vilde stydja det nye fakultetet,
drog seg att-ende då dei høyrde Hognestad skulde vera lærar der. Millom
deim var professorLudvig Daae. Han var konservativ i alle måtar. Han
vilde vera med i striden mot den nyare teologi. Men då han fekk veta at
Hognestad skulde vera med, tok han sin store hatt og gjekk på dør!

Mange vener av det nye fakultetet gjorde seg fyre å få Hognestad til å
nytta «riksmål» i sine fyrelesingar. Men Hognestad var stø som fjell.
Han vilde alitid vera seg sjølv og bruka sitt eige mål. Æra vere han
for det! Til studnad for heilnorsken kom ei adressa frå stu-dentane som
bad han halda fram. Det gjorde mun for dei tvilande venene!

•

Arne Garborg hadde gjeve ut «Jesus Messias», der han helst byggjer på
den negative bibelkritikk. Han skreiv bladstykke til studnad for Carl
Konow.

Hognestad gav då ut ei liti skrift, «Meiningar um Jesus».

Han skil klårt millom teologi og kristendom: Kristen-trui stend på
sjølv-eigne føter, u-bundi av dei skiftande teologiske meiningar. Det
var front til båe kantar. Det var greidt program til løysing av
«kyrkjestriden».

                              «Mål-prest»

«Mål-prest»

I 1907 hadde Bjørgvin bispedøme fenge sin ungdomsprest, Rasmus
Haugsøen. Han vart standande i det embetet i yver tjuge år, og gjorde
gasta arbeid, mest på Vestlandet, men elles på ferder heile landet
rundt.

Då eg skulde verta ungdomsprest på Austlandet, la Haugsøen meg ålvorleg
på hjarta å gå heilt yver til nynorsken, både privat og offentleg. Til
dessar hadde eg privat svara på same mål som eg vart til-snakka. Eg
laut ha kontakt, elles greidde eg ikkje halda meg på heilnorsk høgd. Eg
«tuta med dei ulvane eg kom i lag med». Men Haugsøen hadde rett i at
det \ ilde gå gale i Oslo, «der det var altfor mange ulvar». Eg lova eg
skulde taka steget heilt ut.

#

Fyrr eg endå var komen til Oslo, fekk eg brev frå Aars og Voss um eg
vilde vera norsk-lærar i gymnaset. Det var serleg skulestyrar P. Voss
som la seg ut etter å få noko av folkehøgskulen inn i gymnaset. Eg
tenkte meg at eg i norsk-timane skulde få nytta ny-norsken heilt og
fritt. Men det viste seg å vera eit mis-tak; dei laut krevja bokmål til
skulemål; einaste var at eg i gamalnorsk-timane og i ny-norsktimane
kunde nytta heil-norsken. Eg var i
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tvil um eg skulde draga meg att-ende. Men etter råd frå ein høgvyrd
norsk-lynd skulemann tok eg imot lærarposten.

Frå skulestyrar Ording på Nissens lærarskule fekk eg tilbod um å taka
landsmåls-timane i student-klassen. Der sa det seg sjølv at eg skulde
bruka heilnorsken.

Økonomisk var desse skuletimane ei velferds-sak. Presteløni var 2400
kr. året. Eg var glad for å tena noko umframt.

*

Det høvde godt for ungdomspresten å få ein flokk ungdomar til elevar.
Det var som ein liten folkehøgskule, der eg kunde nytta det levande ord
i foredrag um bokheimen vår. Det viste seg å falla i god jord. Eg fekk
varm takk frå mange gymnasiastar.

Eg var glad eg var lærar i norsk, og ikkje i «religion».
Religionslærarane klaga yver religiøs interesse-løysa hjå
gymnasiastane. Men i norsk-timane røynde eg dei hadde verkeleg religiøs
interessa. Det kom naturleg når me gjekk igjenom Wergelands
«Mennesket», Ibsens «Kongsemnene», Bjørnsons «Arnljot Gelline» eller
«Sigurd Slembe». Det vart ordskifte. At sume av gymnasiastane var
«fri-tenkjarar», kom ikkje på tverke.

Millom deim var Erling Winsnæs, seinare landskjend mann. Han kunde koma
med geniale merknader både i stilane sine og i ordskiftet. Ein gong kom
han med utfall mot kristentrui: «Eg visste ikkje De var so intolerant,
Winsnæs?» Det slo han! å vera intolerant var det verste han kunde
tenkja seg!

•

Eg hadde hug til å samla ein konfirmant-flokk, og fekk lov av Aars og
Voss å nytta eit skule-rom til konfir-5

mant-timane. Eg tenkte meg det fanst foreldre i Oslo som gjerne vilde
ha borni sine konfirmera på heil-norsk. Men biskop Bang vilde ikkje gå
med på det, so den tanken laut eg gjeva upp.

Einaste var at eg i 1911 fekk lov av han å konfirmera dotter mi i
Slotts-kapellet.

Det var ein høgtids-dag.

•

I Slottskapellet fekk eg ein sundag vigja ei krune-brud. Det vart heilt
uppstyr utanfyre i Slottsparken. Det kom i avisene! Og folk helsa på
meg: var det De som hadde den brud-vigsla?

Fleire brudpar fekk eg vigja i dei åri, i Johannes-kyrkja og i
Holmenkoll-kapellet. Det var kjenningar frå Valdres, frå Hallingdal,
frå Vestfold, som ynskte å få heilnorsk vigsla.

•

Stiftsprost Gustav Jensen hadde hjå kongen fenge løyve for
Bondeungdomslaget å halda nynorsk messa i Slotts-kapellet. Det var
ikkje lett å få hoff-folki med på det, fortalde han. Men kongen var
velviljug. Bondeungdomslaget fekk nytta kapellet annankvar sundag frå
september til mai. Då garnisonspresten kom og bad um Slottskapellet ei
tid som garnisonskyrkja var ubru-kande, svara kongen: De kan få hver
annen søndag! hver annen søndag har Bondeungdomslaget rett til
kapellet.

Gustav Jensen var ein vidsynt og vidhjarta mann, mykje grepen av
Grundtvig. Han hev havt stor innverknad på prestane frå den tid han var
styrar av det praktisk-teologiske seminar. Han naut ålmenn tillit på
alle kantar.ii6

Morosamt var noko han fortalde: han fekk brev frå ein gamal prost, som
vilde ha ein kapellan «med ubefestede anskuelser». Eg veit den fyrre
kapellanen hans var ein from og hjartegod mann; men han hadde sine
eigne meiningar som ikkje alltid fall saman med prostens. Gustav Jensen
smilte, og sende han ein kandidat som hadde teke preste-eksamen på
stutt tid, so han hadde

ikkje fenge tid til å gjera seg upp mange meiningar.

*

I sine fyrelesingar for praktikandane hadde Gustav Jensen dei siste åri
sagt: «Jeg vet om en by-gutt som blev prest i en fjell-bygd; han lærte
sig til å bruke bygdemålet i sin forkynnelse, for evangeliets skyld. Nu
er han kommen til en ånnen bygd; der vil han gjøre det samme, for
evangeliets skyld! dette, mine herrer, er ikke mål-strev.»

Eg råka den presten. Han var Oslo-gut, og hadde verkeleg greidt
fjellmålet. Men då han kom til sitt nye prestekall ein stad austpå, gav
han upp: skulde han nytta bygdemålet der, vart det altfor mykje av
Vikamålet som fall han i munnen. Han sala um, og vart riksmålsmann
resten av sitt liv. Likevel tok han alltid vel imot meg.

#

Med same lyt eg fortelja um ein bygdegut som hadde meste gløymt
heimemålet sitt då han las til eksamen, og vart prest i Finnmark.
Løvland utnemnde han til sokneprest i heimbygdi hans, vona han skulde
nytta nynorsken. Men nei! Bygdefolk bad han um eit bel å preika på
nynorsk. Han gjorde det, men klaga seg: det var ei pina, sa han,
nynorsken åtte ikkje ord for det han vilde segja. Han var ein framifrå
talar. Men han vilde greia formi utan arbeid. Han tok ikkje det
nynorske testamentet medii7

seg på preikestolen; han vilde setja um frå dansk på preikestolen!

Det synte seg her som alltid: eit bygdemål treng dyrking når det skal
nyttast på ein talarstol. Han vart endå til motmann av nynorsken. Han
skipa ein u-norsk millomskule der i fjellbygdi.

Men no skal de høyra: til sist vart han sokneprest i ei austlands-bygd.
Der vart han ein ihuga målstrevar!

Ein praktisk mann var han. I Finnmark bygde han koiar åt barneflokken
sin, den eine koia yver den andre! eg såg dei då eg vitja prestegarden
hans der nord. Då han flutte frå Finnmark, reiste han på tridje plass
med huslyd og tenarar og husdyr. Han mjølka kyrne og seide til
restauratøren um bord; sameleis seide han egg som hønsi varp på turen.
Heile flyttinga kosta berre hundrad kroner frå Nordkapp og rundt
Lindesnes til Oslo.

Han hadde mange born, og var byrg av barneflokken Og det kunde han vel.

Ein kveld eg heldt foredrag i bygdi hans, kom tvo kvinner og sette seg
framfyre kona mi. Ho gjorde det til at den gamle var prestefrua og den
unge eldste dotter hennar ? Men då me dagen etter kom på visitt til
prestegarden, viste det seg at den unge var prestefrua — og ho hadde
havt 16 born! den gamle var skrivarfrua.

Same presten var sjølvsagt gardbrukar meir enn i namnet: han dreiv
prestegarden sjølv, og arbeidde som ein annan bonde. Han kunde godt
fenge fortenest-medalja.

*

Peter Hognestad var so gild å halda fram med å preika i Slottskapellet
ein sundag i kvar månad. Soleis fall berre ein sundag i månaden på
meg.ii8

Skuletimane fekk eg skipa slik, at eg var fri laurdag og måndag. Difor
kunde eg tri helgar i månaden gjera utferder frå fredags middag til
måndags kveld. Eg rakk lange utferder på dei dagane.

Med godkjenning av Oslo-bispen kunde eg fritt fara ikring i tri
bispedøme: Oslo, Hamar og Agder. Når eg gjorde ferder i Nidaros
bispedøme, fekk eg løyve av Nidaros-bispen. I skuleferien fekk eg
sjølvsagt fara vidare ikring.

•

Alt fyrste sumaren var eg på fleire stemner, og på eit lærarskeid i
Valdres.

Eg var med i «Håballs-vaka» på Vetlehamar, skipa av Ivar Mortenson.

Stefan Frich skreiv til meg um å halda nynorsk-messa den
Håballs-sundagen. Prestefrua der i byen var prestedotter frå Hardanger.
Ho øvde inn alle kyrkjesvari på nynorsk. Då organisten laut møta til ei
prøva, spurde han morsk: gjeld det livet? Nei det gjeld æra! svara
prestefrua. Det gjekk bra alt i hop.

Sundag ettermiddag gjekk ei lang høgtids-ferd frå byen til Maihaugen.
Ei ferd med embetsfolk i gamle stas-bunader hamna i den gamle
skrivar-stova der uppe. Ei ferd med nasjonal-klædde bondefolk slo seg
ned i den gamle bondestova. Eit Per-Gynt-fylgje med Aase og Solveig og
vesle Helga, den grøn-klædde, smeden og Per sjølv — gjekk inn i
Per-Gynt-stova.

Eg kom uforskyldt med i bondelaget. Ivar Mortenson spurde Hulda
Garborg: kva skal me gjera med denne presten? «Du veit me lyt ha
presten med oss!» svara ho. Og Ivar la ut for heile å-skodar-flokken:
gamle-presten gjekk med embetsfolket han! men unge-presten held segug

til bøndene! og denne er so bonde-lugom ein kar som du kan ynskja deg.

Hulda Garborg styrde um kvelden folkevisedansen på Maihaugen.

Elles var det i fleire dagar historiske foredrag på Håballs-vaka. Og
dei spela «Varg i Veum» av Ivar Mor-tenson.

*

Ein av dei fyrste eg helsa på i Oslo, var min kjære gamle ven
sokneprest Herman Lunde. Han hadde vore mål-ven fyrr. I Paris, fortalde
han, hadde han med skam lote vedkjennast at bokmålet i Noreg var dansk.
Men etter Bjørnsons offensiv mot landsmålet, var Lunde komen i tvil.
«Tror De Bjørnson har urett?» spurde han meg. Ja det var ikkje eg i
tvil um. «Ja kan De overbevise mig, vil jeg kjenne mig lykkelig,» sa
Lunde. Men det greidde eg dessverre ikkje.

#

So var eg uppe hjå kyrkjeministeren Karl Seip.

Han bad meg til seg ein kveld saman med Lars Eskeland. Den store
kyrkjekommisjon stod på dags-ordenen. Seip vilde ha ein representant
for lekfolket på Vestlandet med i kommisjonen, og spurde oss til råds.
Eg nemnde Andreas Lavik. Eskeland var einig, Lavik kom med. Han gjekk
med fleirtalet i kommisjonen, som vilde orga-nisera statskyrkja, medan
mindre-talet vilde ha fri folke-kyrkja, løyst frå staten. Dorothea
Schjoldager, som var med, fortalde meg: alltid når Lavik tek ordet, er
det vel gjenomtenkt det han segjer.120

Eg fekk mykje med Karl Seip å gjera. Motstandet mot nynorsken kvesste
seg til i 1908. So lenge Michelsen og Løvland sat ved roren, vilde Nils
Vogt i «Morgenbladet» ikkje leggja ut mot landsmålet, han var redd for
å auka motstandet mot riksstyret. Men då so Gunnar Knudsen vart
ministersjef, sa Nils Vogt: nå skal vi ta opp målstriden.

Mothugen fekk snart meir vind i segli. Prestar og kyrkjetilsyn vilde
til å stengja kyrkjene. Eg laut kjæra nektingi inn for departementet.
Karl Seip opna ei kyrkja for meg, og då tok mange andre lærdom: det
nyttar ikkje å nekta! For so vidt var det bra at eg ikkje slo meg til
ro med nektingi.

Men eit rama-skrik vart det, i pressa sjølvsagt, og i bygdi; frå
preikestolen kunngjorde soknepresten at eg skulde halda
landsmåls-gudstenesta næste sundag, medan han var i annekset; det var
imot avgjerd i kyrkje-tilsynet, streka han under, etter tvangs-avgjerd
av departementet! han var so upp-øst at han gløymde lysa velsig-ningi
fyrr han gjekk av stolen!

Det vart agitasjon for å halda folk burte frå kyrkja: rår me ikkje yver
kyrkja vår, so rår me i alle fall yver kyrkjegonga! Mange våga beint
fram ikkje å ganga i kyrkja den dagen. Men på foredragsmøti mine,
laurdags-kvelden og sundags ettermiddag, kom det i hundradvis.

At sjølvaste Bjørnstjerne Bjørnson nemnde meg ved namn i eit foredrag i
Oslo i samanheng med denne soga, vart som ein «reklame».

I det store og heile gjekk arbeidet mitt knirkefritt.

*

Seip vilde ha meg til å søkja preste-embete på Inderøya, der eg skulde
vera lærår på folkehøgskulen på Sund.121

Mangt drog meg dit: Sund var ungdomsheimen hennar mor mi; der hadde
foreldri mine brudlaup; mange minne i ætti knytte meg til den
høgskulegarden. Men når det ikkje var nokon annan som vilde vera
ungdomsprest her aust, laut eg halda fram. Same svaret gav eg då
kapellaniet

på Voss vart utlyst, det eg hadde venta på i fleire år.

*

Karl Seip leid eit stort vonbrot i politikken. Han vilde setja alt inn
på å auka lærarlønene, som var ynkeleg små i folkeskulen. Men då han
bar det fram for Gunnar Knudsen, svara den varsame finansmannen:
budsjettet toler ikkje den lønsauken. Seip hadde stor tillit til Gunnar
Knudsen, var personleg glad i han, det fortalde han meg. Og dermed let
Seip saki falla. So kom Eftestøl med framlegg i Stortinget og dreiv
løns-auken igjenom. Det var beiskt for Seip, at han ikkje sjølv fekk
koma med det framlegget, og beiskare vart det då lærarar i bladi skulda
Seip for han hadde svike dei!

Seip var so samvetsfull at han vilde ikkje setja namnet sitt under eit
einaste dokument utan han hadde sett seg inn i saki. Han forbaud
departements-folki å ekspedera noko utan han tok avgjerdi, han som
hadde ansvaret! Dermed sleit han seg ut.

Siste gong eg såg Seip, var då eg vitja han heime, han var sjuk, men
hadde fenge departements-sakene upp til seg. Millom anna sat han med
søknad frå Ivar Mortenson um eit stiftskapellan-embete i Hamar
bispedøme. Seip gledde seg ved å utnemna han, og gledde seg ved dei
fine vitnemåli som fylgde med søknaden; han hadde fenge «innstilling» i
fleire fag til praktikum.

Eg kom i hug ein annan gong Seip gledde seg ved å hjelpa ein målmann.
Det var då han var skuledirektør i122

Nidaros bispedøme. Ein telemarking søkte lærarpost i Trondheim. Han
hadde gode vitnemål. Men skule-inspektøren i Sørlands-byen hadde skrive
i vitnemålet at han «underviste på sin bygde-dialekt». Dei var av den
grunn tvilsame i Trondheim skulestyre. Men skuledirek-tør Seip fekk dei
til å setja han «på uppsegjing», so dei kunde freista! Det gjekk
framifrå.

Den skule-inspektøren var ein tverr-bløyg som vilde tvinga læråren til
å nytta riksmål. Ein time kom han inn og lydde på. Han bad «om at
forelegge børnene noen spørsmål». «Forstår I nu også denne eders
lærer?» Ja, ropa dei alle. «Forstår I også hvert ord han sier?» Ja.
«Synes I om at han bruker dette sitt mål?» Ja! Dermed gjekk han. Men
læråren fann han burde søkja seg vekk.

Og soleis kom han til Trondheim.

*

Det var eit stort tap for heile landet då Karl Seip døydde.

Kongen og heile riksstyret var møtt fram.

Gustav Jensen tala ved gravferdi:

Det fyrste han hadde lagt merke til Seip, sa Gustav Jensen, var då han
var lærår for fangane i Oslo og etterpå dreiv eit stort brevskifte med
dei fangane som slapp ut. Det var det store hjartelaget som sermerkte
Karl Seip. «Han var igrunnen for fin til å være med i politikken! vi
bruker jo å fare hårdhendt med hverandre i det politiske liv! kunde vi
ikke engang lære å være litt mere hensynsfulle og bruke litt
forsiktigere uttrykk? det vilde være tegn på styrke, ikke på svakhet!»
So nemnde Gustav Jensen noko um kyrkjestyret, som ikkje burde knytast
til den parlamentariske politikk; han snudde seg til kongen då han sa
det.123

Det var kanhenda ei lukka for Seip at han slapp å uppleva nederlaget
ved stortingsvalet i 1909, då Gunnar Knudsens riksstyre fekk fleirtalet
imot seg.

Det var skamlause skuldingar som vart nytta i val-striden: Gunnar
Knudsen vilde ta odelen frå bøndene! det var konsesjons-lovene hans som
vart rengde soleis. Dei andre riksrådane fekk gå igjenom litt av kvart.
Karl Seip vilde vel ha fenge vond-ord han ög.

Korleis tankegangen var på av-veg, fekk eg eit stridt døme på med det
ein akademikar sa til meg: hadde her vore eit anarkist-parti her i
landet, vilde eg røysta med det! men då det ikkje finst, røystar eg med
det mest anarkistiske parti, med høgre! Det galdt den private
eigedomsrett, meinte han, det private initiativ, som trong vern mot
sosialistisk regulering eller kontroll av samfunds-umsyn.

Privatkapitalen fekk dessverre kjøpa upp fosse-krafti, bøndene let seg
narra til å selja herlegdomane sine for ei liti betaling. Og det endå
Henrik Ibsen i femte akt av «Brand» hadde åtvart bøndene alt i 1866.

Mange gjæve målfolk kom eg i lag med på ferdene mine.

Jørgen Løvland var eg tidt saman med på stemner. Han hadde eit utifrå
godt minne, gav oss heile målstre-var-soga, synte korleis norsken smått
um senn hadde vunne fram. «Vil de gjera det um att ?» ropa han ut. Nei,
han tala so yvertydande at det var rådlaust å leggja imot.

Morosamt var det ei kona frå Drammen sa til han då dei prata saman i
jarnvegs-vogni: det er so moro å snakke med dere! dere snakker akkurat
som simple folk i Drammen! *124

Oberstløytnant Sofus Christensen tok strålande imot meg når eg kom til
Langesund.

Han var militær til botnar. «Armeen er vårt nød-anker i farens stund,»
meinte han. Freds-snakket gjorde nasjonen veik! nordmennene burde
heller drikka ulveblod!

Han og Christopher Bruun var tidt saman og dryfte korleis Noreg skulde
verja seg mot yverfall.

Alt som kunde stålsetja ungdomen, var Christensen glad i. Han lika godt
mitt foredrag «korleis skal me få borni til å lyda?».

Han hadde vore med finnane i russe-heren heilt til Konstantinopel i
1878. Då sa han til deim: der er byen til fedrane mine! der var Harald
Sigurdson sjef for vær-ingane! der reid Sigurd Jorsalfar inn med
gullsko på hesteføtene! Og det «tyckte finnane var bra roligt».

I 1905 var Christensen sjef for nordlegaste bataljonen. Han tok serleg
sikte på å verja «tri-kanten» på grensa ved Lyngen, som var lett å
hertaka frå aust.

Ein gong på Hamar tok han imot Ivar Mortenson og huslyden hans; dei kom
med trænet, med born og husdyr, jamvel ei papegøia i eit bur! det var
eit heilt ståk. Christensen sat blid ved bord-enden: «Jeg skjønner ikke
ett ord av hvad de sier! men det er så gildt å se dere allesammen!»

Han kom visst elles i hug han hadde vore med i krigsrett i 1880 og dømt
Ivar til fengsels-straff.

#

I Vestfold tala eg saman med Viggo Ullmann. Det var hugnad å høyra hans
historiske foredrag. Det vil alle skyna som hev lese hans «Haandbog i
verdenshistorien» i 4 band. Han hev gjort ålvor av Grundtvigs syn på
man-nasoga, med vår Herre Krist som midtpunkt i all manna-vokster. *125

Ungdoms-stemnene samla i ti-tusenvis av ungdomar. Det var ein fest å
tala for dei.

På Kongsvinger vart det uppstyr. Høgre-redaktøren vilde truga
kyrkjetilsynet til å nekta oss kyrkja. Då ikkje det lukkast, vilde han
truga folk til å ikkje gå i kyrkja. Det mislukkast; kyrkja var
fullsett, og kyrkjelyden sat roleg og lydde. Til friluftsmøtet um
ettermiddagen hadde han og hjelparane hans beint fram leigt nokre
menneske til å halda ståk ved mitt foredrag. Men dei tok i miss, skråla
medan ein annan talar heldt foredrag (på riksmål!). Då ingen brydde seg
um det, slutta dei, og gjekk sin veg. Då eg fekk ordet, var det stilt!
Men fleire hotell nekta å hysa meg, so det var med naud at
lags-formannen fekk hus åt meg for notti!

Same dagen var det 100 år sidan morfar A. Wessel-Berg var fødd. Han var
son av J. Chr. Berg som i 1814 stod saman med Nic. Wergeland. Morfar
stod saman med Henrik Wergeland i «Dæmringsfeiden». Eg la krans på
gravi hans og skreiv minne-ord um han i eit Vinger-blad. Og so vitja eg
sorenskrivar-garden Langeland, min barndoms paradis! Heile den sundagen
er verd å minnast.

#

I Eidanger nekta kyrkjetilsynet kyrkja til ungdomsstemna, med 2 røyster
mot 1, soknepresten røysta ja.

Ungdomen i Eidanger skipa til ei friluftsgudstenesta som visst er noko
eine-ståande: der var både altarbord, bøneskammel og preikestol,
hornmusikk gjorde tenesta i staden for kyrkjeorga; klokkaren bad
inngangs-bøni: Herre, eg er komen inn i denne store herlege kyrkja di!
eg messa, og kyrkjesvari kom fleir-mælt! Soli lyste frå blå himmel. Det
var ei fest-stund.126

Heradsstyret i Eidanger kasta dei tvo medlemer av

kyrkjetilsynet, som «hadde ført skam yver bygdi».

•

I Hallingdal gjekk det tidt varmt for seg.

Ein gong heldt riksmåls-sekretæren foredrag på ei stemna på Geilo. «Her
er ikke et menneske i landet som kan landsmålet!» sa han. «Jau, eg kan
det», svara Eskeland, «og eg er då eit menneske!» «Nei De er ikke noe
menneske!» sa sekretæren. Då reis ein ung halling upp og knytte neven
dirrande av harm: «Vågar du seg ja at Eskeland ikkje er noko menneske?»
Han voks med han stod der. Og sekretæren kjende det! Det kunde godt
gjenge han sameleis som ein gong på Voss, der dei peip han ut! «det
stod um livet!» fortalde han sjølv!

Hallingane hev stridt imot, alt dei vann. Men elles hadde dei millom
seg mange gasta målstrevarar, ikkje minst dr. Brun, som i mange år var
formann i Hallingdals ungdomslag.

*

Den kyrkjekommisjonen, Karl Seip hadde uppnemnt, gjorde eit godt
arbeid.

Sokneprest Thv. Klaveness var formann og la alt til rettes for
organisasjon av «statskyrkja».

Professor Taranger, med Bernt Støylen og stortingsmann Gerhardsen, slo
til ljod for å skilja kyrkja frå staten.

Taranger var mest brennhuga i den leidi. Utgangspunktet hans var «den
levande kyrkjelyden av sanne kristne». Hjartelaget hans vida ut
programmet til «fri folke-kyrkja». Men han vilde ha røysteretts-reglar
som stengde ute dei «uverdige». Dermed vart folkekyrkja sprengd.

Eg tala saman med Taranger på ei lærar-stemna i127

Holmestrand. Han var so heit at han stampa i golvet. Lærarane stokk:
fanatikar! sa dei.

I ordskiftet vart det peika på grunnen til at kyrkjelege
reform-framlegg her i landet helst hev gjenge i papir-korgi:
kristenfolket vil herska i kyrkja i staden for å tena, vil sitja på
domarsætet og gjera kyrkja til ein domstol, i staden for at kyrkja skal
tena folket.

Eg lyt nemna at eg i Holmestrand råka fru Thora Borch, Bjørnsons gode
ven frå ungdomen, varm grundt-vigianar. Eg laut helst sjå på henne når
eg tala; ho levde med. i kvart ordet. Då eg vitja henne heime, fagna ho
meg: målmennene er noen deilige mennesker! Ho song og spela for meg, so
gamal ho var. Men det gjekk myrke skuggar yver andletet hennar når ho
kom inn på «kyrkje-striden».

*

Ein sumar var eg feltprest på Helgelands-moen.

Fyrste dagen møtte eg tvo kjenningar millom offiserane; for kjennskap
skuld møtte dei fram til messa. Elles heldt offiserane seg burte heile
rekrutt-skulen. Men underoffiserene var gilde, og sameleis soldatane:
hallingar og valdrisar, mange av dei var høgskulegutar. Eg heldt
foredrag på soldat-heimen, alltid for fullt hus. Men offiserane kom
aldri. «Det er jo et civilt sted!» sa ein av dei. Eg meinte at
foredragi kunde auka karakterstyrken i heren! so dei kunde godt rekna
dei for militær upplæring!

Ved bataljon-samlingi heldt me gudstenesta ute, i ein ven lund der det
var laga gras-grodde benker amfiteatralsk, og horn-musikken spela til
salmane. Der møtte offiserane. Og dei var alltid venlege mot meg, bad
meg til gjest i offisers-messa, so det vanta ikkje godvilje.128

17. mai kom heile bataljonen marsjerande til messa.

Eg tenkte det burde vore so ved kvar messa. Men det skulde vera ei
friviljug sak.

Når dei låg på vollen og spela kort, medan eg gjekk framum, høyrde eg
sume sa: skal me ikkje lyda messa? men um dei tri vilde, hende det den
fjerde sa nei, og so kom ingen av dei!

Eg skulde tala på ungdoms-stemner nokre sundagar; Hønefoss-presten lova
vera vikar på moen. Men biskop Bang nekta permisjon! Det kom
interpellasjon i Stortinget um den nektingi. Kyrkjeministeren svara
berre at

bispen laut vega kravi mot kvarandre.

*

Verre var det året etter at eg ein dag fekk brev frå biskopen: nu kan
jeg ikke spare dig lenger! fra x. mars må du styre Askim prestekall.

Eg skulde ha elevar upp til artium og til lærar-eks-amen. Skulestyraren
skreiv difor til departementet og kravde vern um «skolens interesser».
Eg slapp fara til Askim.

Men so kom bod frå departementet at eg måtte segja frå meg skuletimane
mine. Det var leidt. Eg hadde hugnad av skulearbeidet.

•

Eg kom no til å gjera lange utferder på 3—4 veker: i Trøndelag, i alle
dalane, i Agder og i Rogaland. Ungdomslag og folke-akademi gav meg
vederlag for skule-inntekti.
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Ei ungdoms-stemna i Engerdalen må eg fortelja um.

Eg kom um bord på Femund-båten midveges på Femund-sjøen. Det var mange
stemne-folk um bord.

Mange var fulle, jamvel kapteinen, som elles hadde gjeve roren til ein
annan. Dei dansa på dekket. Men so kviskra einkvan: det er ein prest.
Dermed stogga dansen. Kapteinen kom sjanglande burt-åt meg: har presten
noe imot at vi danser? Nei tvert um! svara eg, dans av alle krefter, so
de kan dansa ruset av dokk! Likevel gjekk det ikkje; g jentene drog seg
undan.

Ein kar kom i prat med meg. Upp or frakkelumma hans stakk ei flaska,
sprit 96 %! «Er du galen? drikk du slikt? det kan då drepa ein stut! no
kan du gje meg resten!» «Å vi' du med den da ?» «Eg vil hiva heile
flaska yver bord,» svara eg, «kan henda spriten drep noko fisk, men det
fær våga seg!» «Nei da får du a itte!» Men då me hadde prata eit bel,
flidde han meg flaska: ta a da! men je gir dæ itte lov te kasta ut!» Eg
hivde flaska yver bord.

Men då vart det uppstyr. Fulle og halvfulle karar stima ikring meg. «De
e de ugudlegaste je ha set!» sa ein. «Og du vi vera ein lærd mann!» sa
ein annan. «Hadde du itte betalt flaska?» sa ein tridje til eigaren.
Dei var so upp-øste at det snart kunde spøkt for meg. Men eg tok det
med ro. Og uveret drog yver.

Um eit bel kom eigaren av flaska og spurde meg: «Å gjev du meg att for
flaska?» «Eg skal spandera kveldsmat på deg på hotellet i kveld!» Då
ljosna han: «De e bra,» sa han. Og me vart vel forlikte.

Denne soga gjorde godt for heile stemna, sa sokneprest Puntervold.

Han var pott og panna, ordførar i Engerdal herad, formann i
ungdomslaget og styrar av heile stemna.

Ved idrotts-kappleiken sette han fram ein kubbe med

9 — Anker: Ungdomsprest.stuvar etter 4 røter. «Dette er Engerdalens
tronstol!» sa han; «dei 4 røtene er dei 4 lutene av Engerdalen som skal
veksa i hop til eitt.»

Engerdalen var sveisa saman av 4 sokner, tekne frå kvar sitt
prestegjeld, — eit heilt lite kongerike i vidd.

På tron-stolen vart små nikkel-plater feste, med namn på
premi-vinnarane kvart år.

Sokneprest Puntervold hadde vore sjømannsprest i Afrika og i
Sud-Amerika. I 1905 gav han ut eit sjømanns-blad med aktuelt stoff. Frå
den vide verdi kom han upp i den innestengde skogbygdi, og fann seg vel
til rettes der.

Seinare kom han til Oslo, vart styrar av «Bymisjonæ-ren», og til sist
sokneprest i hovudstaden.

                         Bondeungdomslaget i Oslo

Bondeungdomslaget i Oslo

Fyrste gong eg vitja Bondeungdomslaget i Oslo, var palmesundag 1901.

Eg hadde fylgt med i «Den 17de mai» frå fyrste dagen Klaus Sletten
skipa laget. Han var ein god og tiltøk lags-formann, roleg og lognt som
han tok det jamt. Han arbeidde Bondeungdomslaget upp og fram til den
stoda det vann i hovudstaden, og han greidde det både økonomisk og
åndeleg.

Det var dette laget som fekk Peter Hognestad inn frå Notodden den
palmesundagen, til den fyrste nynorske gudstenesta i Noregs hovudstad.
Nokre månader seinare fekk dei prosten Barstad frå Volda, bladstyraren
av «Stille Stunder», til å halda den andre nynorske gudstenesta.

Christopher Bruun opna med gleda Johannes-kyrkja for bonde-ungdomen.

•

Det høvde framifrå at han som bar fram «Folkelege grunntankar», var den
fyrste Oslo-presten som gav nynorsken sin rett.

Matias Skard, verbror hans Bruun, kom nett til Oslo palmesundagen på
veg til Kristiansand, der han skulde132

taka skuledirektørembetet. Me var ein liten flokk norske stridsmenn
samla ved middagsbordet hjå Chr. Bruun den dagen. Bruun heldt ei tala
for Hognestad, der han takka han for han i preiki si hadde gjeve oss
anna å tenkja på enn mål-formi. Og han heldt ei tala for Matias Skard
med god von um framgang for nasjonal reising i Agder bispedøme.

*

Eg kjem i hug ein gong Chr. Bruun tala i Student-samfundet i Oslo um
målsaki: ho går sin sigers-gang yver heile landet! ho går på
ungdomsskulane, ho går i ungdomslagi, ho går på prestegardane.
Professor Ludv. Daae kom etterpå: «Elie melle mei fortelle skibet går!
men det går ikke!»

Eg kjem i hug eit prestemøte hjå Chr. Bruun nokre år seinare. Chr.
Bruun heldt foredrag um Jesu forkynning, og slo fast at Jesus hadde
nytta folkemålet og den folkelege stil-form. Ved hjelp av mange tusen
krus-brot som småfolk hadde brukt i staden for pergament, hev
vitenskapen fenge tak i den stilformi som ålmugen nytta, heilt ulik den
litterære stilformi. No viser det seg at dei talene me hev av Jesus i
ny-testamentet er haldne i ål-mugens stilform. (Ein av dei andre
prestane bøygde seg burtåt meg og kviskra: dette er vel evangelium for
deg?) So nemnde Bruun at Jesus hev skapt mange ordtøke som lever etter
han. Ein kan mæla ein stor mann etter dei ordtøki han hev skapt.

*

I Bondeungdomslaget heldt Hognestad foredrag den palmesundags kvelden.

Og Chr. Bruun tala etterpå um å få i stand ei nasjonal133

kaffi-stova i Oslo: «Når bondeungdomen kjem til byen, møter han all
stad kravet: ver som oss! snakk som oss! klæ deg som oss! te deg som
oss! Og det ser ut til at bonde-ungdomen freistar stetta det kravet;
det kan vi sjå på gutar og gjenter her i kveld! Men no vil vi ha ein
stad i Oslo der det lyder til bonde-ungdomen: ver deg sjølv!»

#

Det var fyrste upptaket til dei nynorske kaffi-stovene som hev breidt
seg ut yver heile landet.

Norsk stil i hus-bunad og klæde-bunad, norsk kost, og norskt mål —
skulde her vera sjølvsagt. Diverre var det ikkje alle stader det kravet
vart stetta.

Bjørn Bjørnson skreiv i eit blad: han var komen upp på ei kaffi-stova i
ein by og spurde etter «rømme-kolle», og fekk til svar av den
nasjonal-klædde gjenta: vi har ikke melk! han fann med rette at det
høvde ille å danska i det miljøet.

Men stort set hev kaffi-stovene vorte samlings-stader for målmenn og
for bonde-ungdom. Det var ein kongstanke Chr. Bruun bar fram den
kvelden.

*

Det var Bonde-ungdomslaget i Oslo som fekk skipa det slik at Hognestad
vart ungdomsprest og målprest, den fyrste veg-brøytaren i den leidi.

Hognestad hadde sendt inn søknad um å verta sokneprest i Lårdal. Då han
fekk veta den planen Klaus Sletten og Bondeungdomslaget arbeidde med,
skreiv han til departementet og bad seg undan Lårdal soknekall.
Wexel-sen svara: «Da må De ta ansøkningen tilbake! ellers blir De
utnevnt».134

I 1903 vart so Hognestad utnemnd til stiftskapellan i Oslo bispedøme,
med instruks av Oslo-bispen.

Då Hognestad vart prestevigd, heldt biskop Bang ei tala ved
ordinasjons-middagen: «Der er noen kristne mennesker som jeg vil kalle
Guds pøbel! de har sagt og skrevet at vi bedrev avguderi i kirken i
dag! Men jeg tror at det i fremtiden vil regnes oss til ære at vi har
innviet til norsk preste-tjeneste en norsk-talende prest

for norsk ungdom i Norges hovedstad.

*

Stiftskapellan-løni var ikkje til å leva av i Oslo, der mangt var
dyrare enn annan stad.

Då Hognestad fekk tvillingar, fann Klaus Sletten fyre å gjeva han nokre
hundrad kroner frå Bonde-ungdomslaget.

Alle unnte Hognestad pengane. Men Klaus Sletten laut stå til rettes på
årsmøtet for han hadde gjort det på eigi hand.

Det vart ein heil uppvask, som professor Gjelsvik fekk ende på: me
skipar eit lut-spel, og av lut-salet tek me dei pengane, so dei ikkje
gjeng or lags-kassa. Soleis gjekk det til at målvener yver heile landet
seide luter på ei gull-klokka og ein sykkel!

Det hende fleire vender at lagslemene mukka mot Klaus Sletten. Men han
var so dugande ein formann at det

var vanskelegt å finna nokon betre.

#

Eit tiltak som vart helsa med fagnad, var då norskmåls-folk tok til å
gjeva ut ei rekkja vitskaplege folke-bøker «Ljos yver land».

Arne Garborg skreiv um den rikdom av kunnskap dei135

bøkene vilde samla i norske bok-hyller. Men di verre gjekk det i kluss,
so forlaget gav ikkje ut meir enn tvo band «Heimssoga».

Det var tregalegt. Og det gav motmennene høve til å spotta: der kan
alle sjå kor lite målmennene maktast

når ikkje Staten gjev studnad!

#

Bondeungdomslaget i Oslo vart smått um senn eit kultur-sentrum av rang.
Vitenskapsmenn, kunstnarar politikarar møtte fram der, var både gjester
og talarar.

Laget vart som ein konkurrent til Studentsamfundet i so måte. Og
Bondeungdomslaget låg ikkje under i konkurransen.

Eg minnest ein kveld Thorvald Lammers song stev-tonane sine etter
manuskript. Bondeungdomslaget fekk den æra at det var fyrste gongen dei
tonane vart sungne. Det var ein takksam konsert-lyd å syngja for.
Bonde-ungdomen skyna seg på slik kunst. Hulda Garborg gjekk upp og
klappa Lammers på kinni då han hadde sunge.

Eg minnest ein kveld Jørgen Løvland tala der. Klaus Sletten sa då han
takka han: fyrr hev Løvland tala bokmål i storting og riksstyre! men
når han no kjem på Stortinget, vil han tala norsk. Eg veit ikkje um
Løvland hadde gjeve han fullmakt til å seg ja det, eller det var ein
sløg appell! Bondeungdomen klappa, og Løvland tok imot.

Utlendingar kom tidt i Bondeungdomslaget. Det var noko å fortelja um
når dei kom heim, at bondegutar og bondegjenter i hovudstaden hadde sin
samlingsstad. Eg minnest ein fransmann var gjest der ein kveld. Halvdan
Koht heldt ei tala på fransk, der han greidde ut kva Bondeungdomslaget
vilde vera for bondeungdomen i Oslo. #136

Men mest namngjete av alle møte var den kvelden statsminister Wollert
Konow tala der. Den tala kom til å fella heile riksstyret hans.

Han var gamal høgskulelærar og målmann frå ungdomen. Då han stod
framfor den staute bondeungdomen, fekk minnet makt yver han. Han vart
varm i hugen. Tungebandet losna. Ingen opportun politikk skulde meinka
han i å vedkjennast målsaki, sa han, han vilde vera med i arbeidet for
å gjera nynorsk til riksmål i Noreg.

Det braut laus ein storm av uvilje frå hans eigne partifolk. «Her gikk
vi og stemte med høire, og så fikk vi en målmann til minister-sjef!»

I Stortinget tok krigskommissær Bratlie offensiven.

Dei fire gamle høgremenn i riksstyret søkte avskil; millom deim var
kyrkjeministeren Quigstad; han hadde elles vore ein lojal mann dei tvo
åri han var departementssjef. Av gamle vinstremenn som var gjengne inn
i Konows ministerium var Abr. Berge og Sven Aarrestad målvener.
Høgre-veljarane kunde nok klaga yver at dei var svikne!

Konow freista få fire nye riksrådar. Han sa til Bratlie: «Der er et
ordtak som heter hauk over hauk, men det er også ett som heter hauk
over hane!»

Bratlie fekk likevel fleirtalet med seg. Konow laut slutta.

Eg minnest det var stor triumf millom «riksmålsfolket» i Oslo: no skal
målmennene få veta kvar skåpet skal stå! Bratlie skulde taka offensiven
mot målstrevet!

Og so laut han finna seg i å taka målmannen Liljedahl til
kyrkjeminister! Ved eit prestemøte i Oslo bispegård kom biskop Bang
burt til Hognestad og meg: gratulerer med kirkeministeren! Ja det gjekk
troll i motstrevet!

•137

Fyrr 1912 var ende, kom eit stortings-val som sopa Bratlie vekk for
alltid.

Gunnar Knudsen kom til roret att, med eit veldigt fleirtal i
Stortinget.

Løvland vart fyrste stortings-president. Det laga seg godt til
ioo-års-minnet på Eidsvoll.

Den 17de mai 1914 var Stortinget og riksstyret samla på Eidsvoll i same
salen som Eidsvolls-mennene nytta i 18x4. Løvland tala på nynorsk.
Minnet vart levande: her i dag for hundrad år sidan! her stod Falsen!
der sat Christie!

Dei skulde ha stade uppatt og set Noregs nye dag dei trufaste frå 1814.
Dei skulde høyrt stortingspresidenten. Dei skulde upplevt det
sjølvstendige Noreg. Det var andre tider enn då Christian Fredrik fekk
kongekruna!

Bondeungdomslaget i Oslo fekk sjå uppfyllt det som var sagt på
lags-møtet nokre år i fyrevegen.

Som i 1814 stod bøndene vakt um Noregs sjølvstende.

Og no var ein sørlands-bonde stortings-president!

#

Eit gasta tiltak av norsk bonde-ungdom var «Det norske teatret».

Hulda Garborg var fyrste teater-instruktør, og ho greidde det fint.

Arne Garborg studde uppunder med all si makt. Han hadde sjølv skrive
spelstykke som høvde Og no sette han um til nynorsk fleire skodespel.
Serleg må me minnast «Jeppe på berget», som Garborg gav norsk
bondesvip. Framsyningi av Jeppe vart ein stor siger for norsken.

I det heile synte «det norske teatret» at nynorsk er eit høvelegt
kulturmål.138

Me fekk ordet «høg-norsk», som peika på at norskt

mål skulde koma i høg-sætet på alle leider.

#

Millom teater-instruktørane er Rasmus Rasmussen verd å minnast. Han
vigde mykje av sitt liv åt «Det norske teatret», fér ikring med ein
liten flokk og synte fram spel-stykke. Sjølv spela han Jeppe og Paulus
Hove.

Han var med på mange ungdoms-stemner, las upp, og song gamle folketonar
både til salmar og til viser. Ved stemne-gudstenester minnest eg sers
kor vent og gri-pande han song dei gamle salme-tonane som no var dregne
fram or gløymsla. Han gjorde godt arbeid med å syngja dei inn i
ungdomen.

Han hadde mange soger å fortelja, Rasmussen.

Fyrste gong eg var i lag med han, fortalde han frå Amerika. Ein
amerikansk professor i boksoga hadde sagt til han: me vil ikkje ha noko
av Ibsen! me ameri-kanarar skynar ikkje Ibsen! og me vil ikkje skyna
han! Det gav eit bilete av det litterære nivået.

Rasmussen gjorde visitt hjå ein guvernør, ein sogning. Portnaren hans
var trønder, gav guvernøren det vitnemålet: han kan so vidt skriv
namnet sitt, men han e ein bra mainn! Sjølv sa guvernøren til
Rasmussen: well! eg var fem aor dao eg kom hit, og no e eg guvernør!
det er godt gjort, you know! Rasmussen la til: eg trur snaudt dei kunde
brukt han til amts-kontorist her heime! men presidenten i Washington
kunde lita på han: han var ein bra mainn!

Siste gong me var i lag, for 15 år sidan, fortalde Rasmussen noko han
hadde upplevt på ein fjordbåt i Romsdalen. Ein gamal mann sat og snakka
um biskop Gleditsch: «Det må vera ein Guds straffedom at vi har fått139

denne bispen.» «Kjenner du han?» spurde Rasmussen. «Nei, men han skal
vera ein rang-lærar.» «Eg tykkjer det er ukristelegt å døma ein mann du
ikkje kjenner?» sa Rasmussen. «Veit du kva slags kar dette er?» spurde
ein ungdom den gamle mannen, «han er skodespelar.» «Å stakkar!» ropa
mannen.

#

Det høg-norske kyrkjemålet vart grunnlagt av Peter Hognestad. Han gav
oss liturgi og ritual, som var so mykje venare og klårare, at
riksmåls-liturgia tok den nynorske liturgi til mynster.

Det var mange fæle vendingar i den unorske liturgia; no fekk dei betre
skikk på seg.

Seinare kom heilnorske kyrkjebøker og preste-attestar.

Eg fekk noko med det å gjera. I preste-attestane fekk eg inn:
«Kyrkjeboki viser at —» i staden for «Efter kirkebogen attesteres —».

Kyrkjebøkene kom ut hjå Olaf Norli, etter at bisko-pane hadde sagt si
meining. Norli hev æra av dei fint utstyrde protokollane; han hev enno
ikkje spunne silke

på dei; men dei vil nok etter kvart koma i bruk.

*

Teologane freista laga nynorsk teolog-mål. Jon Mannsåker var den fyrste
som skreiv alle teologiske eksamensarbeid på nynorsk.

Filologane gjekk same vegen.

Me fekk nynorske lærebøker i engelsk og tysk. Til sist fekk me
heilnorske ordbøker foi dei tvo måli.

Det norske Samlaget og Noregs Boklag gav ut folkeskrifter, og høgnorske
umsetjingar av klassiske og norrøne bokverk, praktiske handbøker, og
ikkje å gløyma «Syn og140

Segn», som hev greidt å halda seg uppe i snart halv-hundrad år.

Alt i hop er vitnemål um kultur-makti hjå norsk bonde-ungdom.

*

Idar Handagard skreiv fyrste helselæra på ny-norsk, den som
Bjørnstjerne Bjørnson gjorde narr av: «Manna-li-fea-men!» sa han. Det
minnte um korleis Ludv. Daae rengde Vinjes bok til «ferdaminni!»

Idar Handagard var ut-lærd dokter; men han vigde heile sitt liv til
målstrevet.

Etter kvart kom lærebøker i naturfag på nynorsk, og dei greidde å skapa
eit klårt og vent naturvitskaplegt høg-norsk.

#

Retts-målet grunn-la bonde-guten professor Gjelsvik so framifrå, at
riksmåls-juristane laut læra av han å forma lovene sine. Ein
stortingsmann fortalde meg at det jamt gjekk slik: når ei lov-nemnd
hadde skrive utkast til ei ny lov, sende dei teksti til Gjelsvik, som
skulde setja um til nynorsk; når so lov-nemndi fekk sjå Gjelsviks
tekst, sette dei henne um til bokmål att!

Eg hadde arbeidt med umsetjing av livstrygde-reglar.

Det var straks etter Bjørnson mana til boikott av målmenn:
forretningsfolk skulde ikkje ekspedera ordre på landsmål!

Då sende livstrygdelaget «Glitne» alle sine papir til meg og bad meg
setja dei um til landsmål. «Glitne» skal ha den æra at det var det
fyrste livstrygdelaget som vilde nytta heilnorske trygdebrev. Det var
fyrr «Andvake» kom.

Eg streva svært med dei innfløkte paragrafane. EgI4i

laut beda ein jurist hjelpa meg å tyda dei. Då eg fekk tydingi, sa eg:
ja men då kan me vel seg ja det enklare soleis —? Ja, svara juristen,
det er berre den skilnaden, at då skynar alle meiningi!

At norskt bondemål høver til rettsmål, er naturlegt og rimelegt: norske
bønder hev frå gamalt vore fødde juristar.

#

På ei ungdomsstemna i Hallingdal heldt professor Gjelsvik foredrag um
«nasjonal sjølwyrdnad». Det beit seg fast i alle som høyrde det.

På heimferd frå stemna råka eg på trænet ein høgre-mann; han spurde kva
me hadde havt fyre på stemna. Då eg nemnde foredraget «nasjonal
sjølwyrdnad», sa han: ja det ha me vel meir enn nok av her i landet!
«Når De segjer det, viser det at De hev for lite,» svara eg; eg peika
på eit døme frå Oslo, då folkemugen i 1893 demonstrera mot Stortinget
og takka kong Oskar for han hadde nekta sanksjon på konsulat-lovi! «Det
lydest som De siktar til høgre-partiet ?» «Ja, De veit kva Alexander
Kielland ein gong sa: «Den norske høire-politikk i den siste halve
men-neske-alder har vært et eneste stort fedrelands-forræderi!» «Er De
skulemeister ?» spurde høgremannen. Ja, svara eg. «Kan tenkja det!» sa
han, «slike halv-studerte røvere! De må nok læra om igjen, De, min unge
mann! Eg er kom-mander-sersjant! veit De kven som alltid laut ut or
ge-ledet og drikka vatn på utferdene? det var lærarane!» Professor Arne
Bergsgård, den gong ein ungdom, hev mange år seinare fortalt meg at han
sat der i kupeen og fryda seg yver samanstøyten. På resten sa eg kven
eg var, og då vart sersjanten noko rar. Han kalla meg ut i gangen. «Eg
mistydde visst det foredraget av Gjelsvik!» sa han.142

Til same ungdomsstemna hadde ein bygdedokter skrive i ei avis og rive
ned på meg, serleg lagt imot det eg hadde sagt i eit foredrag um
reformasjonen og målstrevet. Han vilde ha det til at det var
renessansen som gav støyten til den nasjonale vokstren, ikkje
reformasjonen.

Eg svara han i eit foredrag um «overklasse-kultur og folke-kultur»:
renessansen var ei rørsla i «overklassen», reformasjonen var ei
folke-rørsla.

I foredraget fortalde eg eit morosamt hende frå Sørlandet. Det gav
råkande illustrasjon: På eit kontor i byen sat kontorgutane åleine då
ein bonde kom inn. Dei sette seg til å tuda og gråda. «Ka e tiss?»
spurde bonden. «Veid du ikkje det, at Gamle-Erik er dø ?» Nei han
visste ikkje det, han skulde elles betala ei rekning, um det var råd?
Ja dei stogga gråden, og tok imot betalinga. So gav bonden kvar av dei
ein fem-øring. «Ka ska de vera te ?» spurde dei. «I okkors bygd hev me
den skikken, at når ein simpel mann døyr, gjev me borna hans ein
skjeling!»

•

På Horten heldt eg same foredraget ein sundagskveld etter eg hadde havt
gudstenesta i kyrkja um fyremiddagen.

I eit Hortens-blad skreiv ein dosent: «Alt gikk i orden i kirken,
salmesang, ritual, kirkesvar! men vi måtte tenke på en gudsteneste i
den jødiske synagoge i Berlin, hvor også alt fungerte fortreffelig! men
det hele var dødt.» Um foredraget skreiv han: «Her i landet har vi jo
ingen overklasse! stiftskapellan Anker fektet mot vær-møller! og gjorde
oss til kontakt-løse middelmådigheter alle som ikke hørte til
synagogen!» Han skulde vore i Bonde-ungdomslaget ein kveld, so hadde
han kanhenda skyna skilnaden!

#

«Det norske teatret» vann vyrdnad meir og meir. Soleis som dei
bonde-fødde skodespelarane tolka meister-stykke av Shakespeare, av
Moliére, av Holberg, laut kritikarane sanna at her var full-gild kunst.

At gymnasiastane fyrste året heldt pipe-konsert i «Det norske teatret»
ein kveld, er ei æra som timest alle livs-kraftige tiltak. «Ut med
danskane!» ropa Gjelsvik til dei.

Det gjekk trått med å få laglegt hus til teatret. So mykje meir ros er
dei verde dei som greidde so godt spel i skrøpelege lokale.

«Bøndernes hus» vart reist. Det skulde heitt «Bonde-heimen». Men det
var so mange kaksar som tok lut i bygget, at fleirtalet av aksjonærar
valde det unorske namnet. Huset er likevel eit vitnemål um den
vyrdnaden bondeungdomen og Bondeungdomslaget i Oslo vann fram til.

No hev Bondeungdomslaget fenge mange bom i hovudstaden, og i andre by
ar: bygdelag, heilt frå Finnmarkslag, Håløygjalag og Trønderlag, til
Romeriks-lag og Austfold-lag. Dei hev songkor, og dei møtest der både
byfolk og bønder.

No ser det ut til at «Bøndernes hus» skal føda av seg «Norges hus» med
rom åt kvart bygdelag, med heimleg svip og heilnorsk bunad.

                               Biskop Bang

Biskop Bang

Biskop F. W. Bugge, som fylgde etter gamle Essen-drop på Oslo
bispestol, var ikkje lenge liv lagen.

Ein prest meinte han døydde til straff for han hadde teke den moderne
teologi under armane! Han hadde fenge i stand ei rekkja teologiske
foredrag i Vår Frelsars kyrkja i Oslo til upplysning for tenkjande
kristne. Og millom foredragshaldarane var ogso Simon Michelet!

Biskop Bugge er all æra verd, for han var so pass roms-leg. I fleire
leider viste han seg å vera ein bra bisp.

Ved bispevalet, då han var burte, fekk Gustav Jensen flest røyster. Men
han vilde ikkje taka imot bispeembetet, diverre. Han vilde ha vore ein
bisp av Guds nåde.

Men Bang var i mange måtar mannen på rette staden: djerv og uredd,
uvyrden og naiv, med norsk godvilje og norsk hjartelag. Han skal leva i
minnet for dei tak han tok i norsk leid.

*

Hans vitskaplege arbeid bar og merke av hans nasjonale og folkelege
karakter.

Fyrste stor-verket hans var boki um Hans Nilsson Hauge, den boki som
gav Jacob B. Bull emne til hans gode historiske roman.145

Noregs kyrkjesoga granska Bang grundig.

Han var ein av dei som uppdaga at gudelæra i den gamle Edda var
på-verka av kristendomen, serleg Balder-segni um den gode guden som
laut døy. Han fortel sjølv at han sa til kona si: anten er eg galen,
eller so hev eg gjort eit stort funn!

Han tok doktorgraden på ei bok um «Jesu opstandelses historiske
virkelighed». Ved doktor-disputasen mistydde han professor Fr.
Petersen, som var ein av opponentane. Petersen gjorde ein formell
merknad ved doktorandens argumentasjon. Bang tok det for tvil um sjølve
faktum. Endå til i sine «Erindringer» seg jer han det. Som vel var,
levde folk som kunde retta mistydingi.

Mine fyrste studie-år hausta nytte av Bangs fyrelesin-gar. Han tok til
med «Det nye testamentes litteraturhistorie», ved sida av norsk
kyrkjesoga. Han var frisk og djerv, hadde ei fin folkeleg form både i
foredragi og i bøkene sine.

Då han var lærår i kateketikk, fekk han pålegg um å skriva ei ny
katekismeuttyding i staden for H. U. Sverdrups utgåva av Pontoppidan.
Dei mange utkast som såg dagsens ljos, vann ikkje fram. Bang fekk fri
frå Universitetet eit heilt år for den sak skuld. Han sat på kontoret
sitt med ein haug av katekisme-uttydingar, norske, svenske, danske,
tyske. «De duer nå ikke stort noen av dem,» sa han då eg var upp-um hjå
han. Han fekk borni sine inn når han hadde laga eit svar, og prøvde det
på deim, um dei lett kunde læra dei. Boki hans vart godkjend. Me hadde
henne til rettleiding til praktikum. Men tvo andre hev fenge større rom
i den norske skulen: Thv.

Klaveness og Jakob Sverdrup.

• *

10 — Anker: Ungdomsprest.146

Eg minnest ein teologisk «seksa» i 1886, der eg hadde professor Bang
til bords.

Sverre Vigander, som var formann i «teologiske studenters forening»,
fekk i stand ei festleg samkoma. Me bad til gjester kyrkjeministeren
Jakob Sverdrup, biskop Essendrop, alle teologiske professorar, alle
lærarane ved det praktisk-teologiske seminar, og so dei som hadde halde
foredrag for oss det semestret; millom deim var gamle sokneprest
Deinboll, som hadde halde foredrag um kvinne-emansipasjonen.

Deinboll heldt ei bord-tala på seksaen. Han nemnde at hans gamle far
hadde lagt han på hjarta frå ungdomen å sjå sympatisk på alt
menneskelegt: «Homo sum, nil humanum a me alienum puto! Han var en
gammel latiner, derfor sa han det på latin. Jeg har forsøkt å følge
hans råd, og således kom jeg også til å interessere mig for
kvinne-emansipasjonen.»

Då sette professor Bang i å le. Og etterpå tok Bang ordet: «Jeg er ikke
enig med den siste ærede taler i at kvinnen har så lite å si. Tvert
imot. Er mannen kvinnens hode, så er kvinnen mannens hals, og hun
dreier hodet. Det har jeg selv erfaret. Det hendte at kirkefolk takket
mig for den gode preken jeg hadde holdt, så jeg var fristet til å få
store tanker om mig selv som taler. Men når jeg kom hjem, møtte kanskje
min kone mig med de ord: det var riktig en elendig preken du holdt i
dag! Det hadde jeg godt av. Og jeg vil ønske mine herrer teologer at de
må få en slik hustru, at hun blir halsen til hodet!»

Deinboll, som fyrstundes vart nervøs yver Bangs motlegg, smilte til
sist: «De er humoristisk De!» «Åja det slenger av og til,» sa Bang.

Ved seksaen var det sjølvsagt eit vanskelegt skjer å koma utanum
politikken. Jakob Sverdrup var i dei åri eit147

«motsigelsens tegn». Professor Bang snakka difor i fyre-vegen med
Vigander: han måtte passa på at tala for Jakob Sverdrup vart upolitisk,
so alle kunde drikka hans skål. Johan Lavik fekk den jobben, og han
greidde seg godt. Han var Sverdrups elev frå folkehøgskulen i Sogndal,
og knytte tala si til minne derifrå. Han tala klingande norsk, som han
alltid gjorde i studentåri.

Eit strålande hende på seksaen var då Anders Hovden tok ordet. «Eg hev
jamt tykt at teologane var nokre keid-same karar, som berre gjekk og
hengde med hovudet, og tok alt gravålvorleg. Men i kveld ser eg dei er
som andre menneske.» So skildra han livet i biletet frå dei norske
fjordane der han var uppvaksen, og la det salt-friske sjø-livet til
grunn for preste-tenesta. Eg gådde kor Jakob Sverdrup skoda på Hovden
med lev ande samhug; han naut kvart ordet.

Biskop Essendrop kom ikkje. Av professorane kom berre Munch og Bang,
forutan stipendiat Odland.

Men alle praktikand-lærarane var der. Og justi-tarius Broch, læråren i
kyrkje-rett, heldt same tala som han ved slike høve tidt hadde gjort:
«Jeg er lærer i kirkerett, jus ecclesiasticum, quodnam est
contemnendum. Mitt fag er det frieste av alle fag til praktikum. I alle
andre fag blir det holdt eksamen; men i mitt fag er det ingen eksamen;
derfor er det helt frivillig om kandidatene hører på mig. Og da tidene
blir friere og friere, venter jeg at mine tilhørere blir flere og
flere.»

Det var mykje song den kvelden. Ferdinand Rojahn hadde sveisa i hop eit
songkor, som millom anna song «Framåt, framåt på ljusens bana!» Det var
stemning, ålvor og gaman. Og professor Bang var ein koseleg gjest.148

I 1893 vart Bang kyrkjeminister. Det var ikkje fritt anna han kom på
kant med ekspedisjonssjefen.

Han fekk kjenna det seinare at han var ikkje i «krit-huset» der.

Endå meir kom han på kant med Stortinget. Han var aldri redd å slå eit
slag.

Fyrste saki han laut verja, var ei kyrkje-nekting i Bergen. Bang nekta
ei kyrkja til kyrkjekonsert fordi Mozarts «katolske» rekviem var på
programmet! Chr. Michelsen kom med interpellasjon i Stortinget. Bang
svara: «Der var en tid da nordlendingen skalv for bergenserne. Men det
er slutt nå. Når jeg har grunnloven og konfesjonen på min side, bryr
jeg mig ikke en døit om hva Stortinget sier».

Eit mistillits-votum til heile riksstyret, og ikkje minst til
kyrkjeministeren, var det då Stortinget drog inn den eine teologiske
professor-posten etter den andre, soleis professor-postane etter
Caspari og Johnson. Sjølvsagt drog dei inn Bangs professorat, som
Stortinget i 1885 hadde skipa, ekstra-ordinært. Dei var tenkte å draga
inn F. W. Bugges professorpost då han vart biskop. Framlegget var
uppslege til handsaming i Stortinget. Då skunda Bang seg dagen fyre å
få utnemnt professor Odland, utan konkurranse, utan at professoratet
var utlyst ein gong! Stortinget rasa. Men mange sa: det var knakande
godt

gjort! Odland var sjølvskriven, det visste alle.

#

Då Stangs riksstyre gjekk av i 1895, laut Bang verta prest i staden for
professor. Han tektest med å vera res. kap. i Trieiningskyrkja i Oslo.
Mange såg upp til han, av di han var so smålåten.

Prestetenesta vart ein kveik for han, som ei ny preste-149

vigsla; ho gav han varme og inspirasjon. Han hev sjølv skrive at han
takka Gud for at vegen att-ende til Universitetet vart stengd for han.
Presteåret der i hovudstaden

var eit rikt år for han. Og so vart han biskop.

*

I femtan år sat han på Oslo bispestol.

Ein lysande karriére hadde fiskarguten Anton Christian Bang gjort:
prest, professor, statsråd, bisp!

Mange hev meint han var mest vitskaps-mann, og burde helst ha stogga
ved Universitetet.

Men mange av oss meiner det var ei lukka for den

norske kyrkja at han var Oslo-bisp dei åri.

•

Uheppen kunde han vera, djerv og uvyrden som han var.

Ved kong Oskars 25-årsjubileum i 1897 heldt biskop Bang ei preik som
ingen var nøgd med. Det var då han sa dei ordi: «Jeg står for
historiens domstol, og jeg er mig vel bevisst rekkevidden av mine ord
når jeg sier: der har siden Olavs og Håkons dager ingen sittet på
Norges kongsstol som har forstått det norske folk så godt som kong
Oskar II.»

Kongen sjølv skal ha sagt: «Jeg går ikke i kirke for å høre min egen
ros.»

Nils Vogt sa: «Morgenbladet fralegger seg ethvert ansvar for at den
mannen er blitt biskop.»

Professor Ludv. Daae rasa yver «disse fordømte seminarister».

Jamvel biskop Heuch laut medgjeva at det fanst «ikke et kristelig ord i
hele preken». Men han la til: det var en meget modig preken! han vil
nok få høre det i den radikale presse!iso

Det var denne preiki i 1897 som gjorde at Chr. Michelsen i 1905 bad
Gustav Jensen tala ved gudstenesta i november 1905. Det er fortalt at
Michelsen ringde upp i telefon til Oslo bispegård, og melde det, og at
Bang svara han hadde sjølv tenkt å tala. «Det blir som jeg har
bestemt,» skal Michelsen ha svara. Han var meste eineveldig det året!

Ved konge-kryningi i 1906 fekk Bang halda preiki i Nidarosdomen. Den
preiki var mektig, og u-lastande.

Men so hadde Michelsen kravt å få lesa igjenom manuskriptet, og hadde
stroke sumt, «so ikkje preiki skulde verta for lang».

Bang hadde teke seg nær av desse hendingane. Han vart svevnlaus.

Frå Nidaros för han til fiskeværet Grip, og vona han skulde få sova når
han rodde fiske. Men nei!

So laut han til dr. Westerlund i Enkøping,. den store svenske
psykologen. Han gav Bang den kuren at han skulde skiiva sine
«Erindringer». Då fekk han sova.

Det høyrer med til biskop Bangs motgang, at han laut taka imot mykje
kritikk for sine «Erindringer». Han var ikkje alltid rettferdig i sin
dom yver medmenneske.

Korleis han hev sagt si meining i dei dokument han sende til
Riksarkivet fyrr han døydde, vil koma for dagen i 1962. Bang sende dei
i forsegla stand, med bod um at

dei skulde ikkje opnast fyrr um femti år!

•

Kritikk hev biskop Bang fenge for alt det gamle kyrkje-innbu som han
samla på Oslo bispegård; han hadde eit heilt kunsthistorisk museum av
rang.

Biskop Bang hadde vet på sovore. På visitas-ferdene tok han tidt ein
tripp upp på kyrkje-loftet; der uppdagahan mange dyre erve-luter som
var kasta vekk. Han bad um å få med seg det han kunde frakta. Og folk
sa ikkje nei til bispen! Han berga soleis mangt av verde frå gløymsla
og frå vanvyrdnad.

Men kyrkjetilsyni trega; dei tok til å skyna pd det dei fyrr hadde
vanvyrdt. Det vart murring frå fleire kantar. Biskop Heuch sa: han må
vera glad han ikke kommer på Botsfengslet!!

Då biskop Tandberg drog inn i Oslo bispegård, fekk han ei heil onn med
å senda alt att-ende til kyrkjene.

Men Bang skal ha takk og æra for han opna augo hjå bygdefolket for
verdet av sovorne kultur-minne.

For meg var Bang ein gjæv bisp.

Han hadde sagt De til meg i studentdagane. No sa han du til meg, og bad
meg kalla han farbror!

Ein gong bad han meg frå stortingsmann Bøen i ld um å koma ned og tala
mot dei svenske «ungsosialistane», som egg ja upp ungdomen i Austfold!

«Du får gjøre det,» sa Bang.

«Ja, eg skal gjerne fara dit,» svara eg, «men er det rasjonelt dette: å
la rottene spela seg fritt, og so senda ein prest til å preika mot dei
?»

«Nei, de er så blaute her i landet!» sa Bang.

Ja eg för dit, preika i kyrkjene, og heldt sosiale foredrag for
ungdomen.

Um nokon «ungsosialist» lydde på meg, er tvilsamt.

Um det muna noko, veit eg ikkje.

Det einaste eg veit, var at den varmhjarta Bøen tok hjarteleg mot meg.

                             Biskop Wexelsen

Biskop Wexelsen

Det hev jamt stade strid um Nidaros bispestol, meir enn um dei andre.

Eg minnest då N. J. Laache vart nemnd til bispeemne fyrstundes i
8o-åri, kor ufjelgt «Morgenbladet» skreiv um han, kalla han lekpreikar,
og meinte han vanta dei vilkår ein laut venta hjå ein bisp. Det var
ikkje fritt for at biskop Essendrop klunka på same strengen ved
ordina-sjons-middagen i Oslo bispegård: «Jeg erindrer første gang jeg
hørte Dem, uttalte De: Bibelen har lite godt å si om de rike.» Til det
svara Laache: «Jeg sa visst meget ubesindig den gang.» Professor Edv.
Munch, som hev fortalt meg dette, sa då til Laache: «Ja men det hadde
De da absolutt rett i!» Men Laache riste på hovudet. At han vart ein
høgvyrd bisp, var ein god lærdom for motmennene hans.

Gong på gong gjekk riksstyret utum dei som fekk flest røyster til bisp
i Nidaros. Gong på gong søkte Hålogalands-bispane seg yverflutte til
Nidaros bispestol. Soleis Skaar, soleis Bøckmann, soleis Støren. Røy-

stingi på ny bisp kunde vore spard.

*153

Då Skaar døydde, vart Wexelsen utnemnd til Nidaros-bisp, i sjølvaste
1905. Det var Chr. Michelsen som utnemnde han. Kyrkjeministeren Chr.
Knudsen «innstilte av formelle grunner» Christen Brun, som hadde fenge
flest røyster; men han gjekk med på utnemningi av Wexelsen, og fekk
høyra ille for det.

Wexelsen var trønder. Han hadde havt si preste-tenesta i Trøndelag:
kapellan i Sparbu, sokneprest i Kolvareid og i Overhalla.

Varm og ljos forkynnar av sterk apostolisk kristendom vann han
kyrkjelydane heilt. Dei var glade i Wexelsen. Morosamt er det fortalt
at han kom att og heldt politisk foredrag i Kolvareid. Dei gret sume då
dei fekk høyra mælet hans: «Høyrer du ikkje det velsigna målet!» sa
dei, jamvel um dei ikkje høyrde kva han sa.

At Wexelsen tidleg kom med i politikken, fall naturleg, vidsynt og
klårtenkt som han var, varmhuga kristen og varmhuga norskdoms-mann.
Hans administrasjon var framifrå, det viste seg både i kommunestyret og
i riksstyre.

Fleire år var han skuledirektør i Nidaros bispedøme. Skulane åtte stort
rom i hugen hans, både folkeskulane og folkehøgskulane.

Han kjende trønderne som få andre. Han hadde alle vilkår for å verta
ein god trønder-bisp. Men ikkje mange av prestane røysta på han. Han
fekk berre 12 røyster. Politikken skapte mothug mot han. Men prestane
burde ha håtta på det grunnleggjande gagns arbeid Wexelsen hadde gjort
for den norske kyrkja i Storting og i riksstyre: Wexelsen autorisera
Blix-salmane til kyrkjebruk. Wexelsen skipa faste 17. mai-gudstenester,
olsok-gudstenester og haust-takkefest i kyrkjene, og han valde ut
tekster til dei alle. Wexelsen skipa ungdomsprest-embetet for bonde-154

ungdomen i Oslo, og la alt til rettes for fleire slike
ung-doms-prestar. Det skulde vore nok til å gjeva han bispestolen i
Nidaros.

*

I Stortinget var Wexelsen mange år formann i «kirkekomiteen». Ei tid
sat i kyrkjenemndi dessutan slike karar som Viggo Ullmann, Lars
Oftedahl og biskop Heuch. Wexelsen hev fortalt meg då kyrkjenemndi
fotografera seg hjå hoff-fotograf Szacinsky, at den skøyaren sa med sin
utanlandske aksent: «Så setter Wexelsen seg i midten og støtter seg med
den ene hånd til Heuch og med den ånnen til Oftedahl!»

*

Då Wexelsen i 1891 vart kyrkjeminister, var prestane rasande. Men
Wexelsen kom som eit friskt ver i det gamle støvete kyrkjedepartement.

Ved eit middagsbord mange år seinare heldt biskop Bang tale for biskop
Wexelsen: «Vi har noe som heter departements-støv! det ligger tykt over
papir og dokumenter i Kirkedepartementet. Jeg har selv erfaret hvor
vanskelig det er for en kirkestatsråd å få støvet bort. Men du, min
høiærverdige venn, du kom som den salte

sjøsprøit i vore lumre fjorder. Du fikk sving i sakene.»

*

Ei soga som vestmennene i Bergen fortalde meg, viser kva Wexelsen
greidde.

Ein nordfjord-gut gjekk upp til millomskule-eksamen ved Bergens
latinskule; han var privatist. Den norske stilen skreiv han på nynorsk.
Då sa rektor: Skriv om igjen på riksmål!» «Ikkje kan eg det, og ikkje
vil eg det,» svara155

guten. «Da får du ikke eksamen». «Ja då lyt det vera det same med heile
eksamen,» svara guten. Han hadde butt seg i lengre tid. Han hadde
betala eksamens-gebyr. Men han var staut nok til ikkje å bøyg ja seg.

Han pakka, og vilde fara heim. Men fyrst gjekk han upp til Johs. Lavik
i «Bergens Tidende» og fortalde alt. Lavik fekk «stjorni» i
Vestmannalaget til å telegrafera til departementet. Svaret lydde:
gutten må skrive på riksmål. Dei telegrafera på nytt og viste til
Stortingsvedtak frå 1885 som gav båe mål full rett. Svar: «Da reglement
for middelskole-eksamen ikke er utferdiget med landsmål for øie, må
alle skrive eksamensstilen på riksmål.» Dei telegrafera tridje gong,
kravde svar frå Wexelsen sjølv. Dd kom løyve til å skriva landsmål.
Johs. Lavik, som var filolog, kom med i sensuren. Guten fekk beste
karakter for sin nynorske stil.

Den staute guten er verd å nemnast. Han heitte Lothe, vart seinare
stortingsmann.

*

Ei morosam soga til vil eg fortelja. Presten Gabriel Winsnæs hev sjølv
fortalt henne til meg.

Han vart residerande kapellan i Stange, og skulde taka yver ein ynkeleg
medfaren kapellangard. Han tok upp lån til å dyrka garden. Men fjøset
var til nedfalls. Han skreiv til departementet um lov til å byggja
nytt. Svaret var nei. Han reiste inn til Oslo og snakka med byråsjef
Michelsen; han la dauv-øyra til: «De får klare Dem som Deres formenn
har gjort!»

Då gjekk Winsnæs til stortingsmennene Chr. Knudsen og H. N. Hauge: «Hør
nå, gutter! nå må dere hjelpe meg, ellers er jeg en ruinert mann!»

«Så labbet de med meg upp til Wexelsen. Der sat ei156

dame i ytrekontoret og sa vi kunde ikke få snakke med statsråden, for
han skulde møte kongen om tyve minutter. Si det er stortingsmennene
Knudsen og Hauge, De! Så slapp vi inn. Der stod Wexelsen i
skjorte-ermene og gull-gallonerte bukser og røkte på e snadde. De
presenterte meg og sa hva jeg vilde. «Har vi penger da?» spurte
Wexelsen. Nå sat de i kirkekomiteen disse to. Vi kan ta av det og det
fond, svarte de. «Ja vel,» sa Wexelsen, og ropa ut: «Å be byråsjef
Michelsen komme inn til meg». Da han kom, sa Wexelsen: «De må hjelpe
denne mannen til kongelig proposisjon om nytt uthus på Stange
kapellangård, så vi får saken frem for Stortinget i næste uke.»
Michelsen så på meg, og jeg så på ham igjen, jeg, gutt!»

«Saken kom op i Stortinget ett av de siste møtene før jul. Somme talte
i øst, og somme i vest. Men så kom Wexelsen, han som jeg ikke har gjort
annet enn snakka vondt om, hele mitt liv! Han talte så pent: her har vi
en mann som vil noe, sa han; og nå må han få nødvendige vilkår for å
drive gården op. Så gikk det i lås. Samme dags morgen hadde jeg fått
telegram fra Hans Nilssen Hauge, om jeg vilde ta halvparten som lån på
embedet. Jeg telegraferte tilbake: intet eller alt! Og så fikk jeg det
hele.

Men jeg var alt begynt å kjøre frem tømmer, jeg, ser du!»

#

Nei det var vanskelegt å få fram ei sak når ekspedisjonssjef og
byråsjef var imot.

Gamle ekspedisjonssef Norby, ein heidersmann heilt igjenom, hadde sete
i det støvete sollause romet sitt i mange år, og hadde fenge same let
som dei gamle gule dokumenti. Det var ikkje alltid lett å få han til å
seg ja si meining.

Soknepresten i Tinn kom inn til han og spurde etter ei157

sak: det galdt å skipa ein hjelpeprest-post i fabrikkbyen Rjukan. «Den
sak er alt ekspedert, herr sogneprest!» Men ho var ikkje attkomi til
soknepresten, og no vilde han gjerne veta kor saki stod. «Departementet
har sin opmerksomhet henvendt på saken, herr sogneprest!» Dermed laut
soknepresten gå. Hadde Wexelsen vore kyrkjeminister den gongen, kunde
han visst fenge betre svar.

Sokneprest Mohr i Bergen gjekk so innpå ekspedisjonssjefen at han fekk
greidt si sak. Han hev sjølv fortalt meg det. Det galdt å få ein
tridjeprest ved Johannes-kyrkja i Bergen. Dei hadde pengar i
løningsfondet, det var berre samtykke um å gjera. «Jeg kan jo intet
uttale,» sa ekspedisjonssjefen. «Jo visst kan De det,» sa Mohr, «det er
noe alle vet at det er De som avgjør saken.» «Hyss! slikt må De ikke
si, herr sogneprest.» «Jo det gjør jeg, og jeg vil vite Deres mening.»
«Lønningsfondet er ment til å vokse, så rentene kan lønne prestene.
Departementet kan ikke tilråde at den regel fravikes.» «Så? Og dette
skal hete kirkedepartement, og har så liten kirkelig sans at De til
fordel for en uviss fremtid overser de skrikende ki. a * 1 nutiden. Det
kaller jeg en skandale!» «Hyss! De må ikke bruke så sterke uttrykk,
herr sogneprest!» «Jo det gjør jeg, og jeg går ikke herfra før jeg har
fått et skikkelig svar.» «Vi får se på det,» svara ekspedisjonssjefen,
«men 3000 kr. året, som De har foreslått til lønn, er for meget.» «Nei
det er det ikke. Samme lønn har hjelpeprestene i Frogner og Fagerborg.»
«Ja der har vi konsekvensene!» sukka ekspedisjonssjefen. «Ja, der har
vi konsekvensene!» svara Mohr smilande og nikka. Næste veka var saki
greidd.
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Byråsjef Michelsen var 6g ein heidersmann av den gamle skulen, frå den
tid parolen lydde: embetsmennenes kår skal være mellem tarvelig og
bekymringsfullt. Dei ordi vert hermde etter finansminister Helgesen.

Eg hadde bygt veranda på Lårdals prestegard. Ved fyrste synstenesta
etter den nye prestegards-lovi vart verandaen uppført til innkjøp for
embetet for 500 kr. Då eg kom inn til byråsjef Michelsen, sa han:
«Veranda på prestegårder! Det skulde vært i statsråd Riddervolds tid!
så skulde De fått høre hvor David kjøpte øiet!»

Det gjekk ti dr fyrr departementet kjøpte den verandaen.

*

Sjølvsagt skynar me vanskane med å rasjonera penge-løyvingane til dei
mange hundrad prestegardane. Me skynar kor vanskelegt det er for ein
kyrkjeminister å gripa inn. So mykje større vyrdnad er Wexelsen verd

når han gong på gong maktast å greia flokane, fint og klokt.

#

Etter kvart kom prestane til å sjå upp til Wexelsen. «Det er nå mest
fordi jeg har forbedret prestelønene det!» sa han sjølv med ein smil.

Men i politikken fekk Wexelsen røyna vondskapen til gangs. Motmennene
leita etter det som kunde sulka namnet hans. Eg veit ein sumardag ein
vyrd høgre-talar var på veg til eit politisk møte. Det var «val-år», og
so sa han høgt so mange høyrde det: «Wexelsen er verst, for han er
prest! men nu har vi fått en historie om ham som skal gjøre ham
umulig.» Det var noko ein bladstyrar hadde fortalt. Hadde ikkje den
bladstyraren straks etter kome på sinnsjukehus, vilde han fenge ein
injurie-prosess.159

Det var loddrett lygn. Men lygni gjekk millom Wexelsens politiske
motstandarar landet rundt.

Wexelsen var ein talar av rang. Han åtte både hjarte-lag og vet, humor
og varme. I eit politisk foredrag i 1891 um unions-saki fekk han folk
godt med seg då han sa: «Det er sant det høire sier om oss at egen
norsk utenriksminister er et nytt krav, som vi nylig har reist. Men jeg
får si som svensken: vad kan jag för at jag blir klokare for varje
dag?»

*

Elles var det ei lukka for Wexelsen at han i 1903 kom laus frå
politikken.

Det var slåande sant det presten Hannibal Stabell sa til meg i 1906:
«Gud vilde være god mot Wexelsen, derfor lot han ham bli biskop.»

I det store og heile vart Wexelsen godt motteken i Nidaros bispedøme.
Ein vyrdeleg prost på Nordmøre sa til meg: «Jeg beundrer biskop
Wexelsen. Han er så frisinnet at han gir vitenskapen sin rett til å
granske.

Men samtidig står han urokkelig fast på troens grunn.»

#

Dei tri fire åri han var biskop, vil lenge minnast.

Han gjekk i fleire måtar i biskop Heuchs fotefar: han preika sjølv ved
visitasane, og han heldt kyrkjelege foredrag. Det var noko nytt som
bispane fyrr aldri hadde gjort.

Dessutan heldt Wexelsen foredrag i ungdomslagi. Han rekna det for ein
lut av bispevisitasen.

Han kunde tala for ungdomen i Trøndelag. Han råka tidt blinken — som
når han sa i Kristiansund um sundags-i6o

fyremiddagen: gå itt på kaja! gå heller i kjerka! Slike ord mintest
ungdomen. Soleis hadde aldri nokon bisp nått inn i ungdomshugen.

#

At Wexelsen hjelpte til å få Blix-salmane innførde i mange kyrkjer,
segjer seg sjølv.

Ei avrøysting um Blix-salmane der i bispedømet lyt eg fortelja um.
Målmenn hadde sendt søknad til soknepresten um å halda soknemøte til
avrøysting um Blix-salmane. Soknepresten skipa røystingi slik at
kyrkje-tenaren gjekk ikring i kyrkja med ein stor hatt og samla inn
røystesetlar med ja eller nei. Sjølvsagt var det lett å fuska. Ein av
motmennene briska seg etterpå med at han hadde hivt 8 nei i hatten! Då
røystesetlane vart upptalde i sakristiet, og resultatet var fleirtal av
nei, — peika soknepresten lang nos åt kyrkjetenaren som han visste var
målmann. Det hev kyrkjetenaren sjølv fortalt meg. «Og presten skulde
vera av fin familie!» la han til. Biskop Wexelsen gav soknepresten
«reprimande» for den keivlege røystemåten, og kravde ny avrøysting på
skik-keleg vis.

Fleire vender, då det hadde vore strid um Blix-salmane og resultatet
gav fleirtal for å få dei innførde, venta Wexelsen med å godkjenna
vedtaket til han personleg vitja bygdi. Han god-snakka då med folk,
heldt foredrag um salmane, fekk motmennene til å sjå med andre augo,

og godkjende so innføringi munnleg i kyrkja.

#

Eitt arbeid han ofra mykje tid i bispe-åri, var å få folkehøgskulane i
Noreg trygda ved lov. Han var formann i ei nemnd som skulde koma med
framlegg til lov for deii6i

norske ungdomsskulane. Høgskulestyrar Lars Eskeland og amtskulestyrar
Renolen var dei tvo andre i nemndi.

Wexelsen elska folkehøgskulane. I si minister-tid hadde han hjelpt dei
til tryggare kår. Han hadde fenge umframs løyvingar av rikskassa til
fem utvida folkehøg-skular. Og han hadde plan-lagt Eidsvoll
folkehøgskule med beinveges riks-studnad. Han gjorde seg mykje fyre for
å trygda denne skulen. Han tok til vilkår at presten Erling Grønland
skulde vera lærar på høgskulen. Med han og Eivind Berggrav til lærarar
skulde Eidsvoll folkehøgskule havt gode sjansar.

Men det viste seg at det er den bakvende visa fyrst å skipa skule og so
finna skulestyrar. Ein folkehøgskule må vera ein manns verk frå fyrste
stund. Då Grønland og Berggrav gjekk yver i onnor tenesta, ramla heile
skulen. Einaste trøysti er at dei drustelege bygningane er

tekne i bruk av Eidsvoll landsgymnas.

*

Biskop Wexelsen skreiv ei avskils-helsing til kyrkje-lydane i
bispedømet sitt då han vart liggjande sjuk.

Den helsingi er eit «hyrdebrev», vel verdt å prentast og spreidast
urnatt og urnatt. Eg tok og sette det um og sette inn mykje av det i
kyrkjebladet vårt i Ullensvang.

Eg vil herma noko av det her til sist.

«Augo mine fylgjer med samkjensla det mang-slungne livet utanfyre med
all striden og lidingi og vokstren. Den hugheile yvertydingi fastnar i
meg: det som skal greia vanskane, det som skal jamna striden, det som
skal lækja det sjuke og døyva det vonde i samfundslivet, — det er same
makt som hev stillt stormar og skapt fred i vår eigen hug: Jesus Krist,
Frelsaren, Herren. Helseboti er kristen-
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domen levande til-eigna, verksam i ånd og sanning i alle livshøve.

Den urolege tvilande leitande stridande ætti treng no um dagen framfor
alt kristentrui med hennar ljos og hennar styrke.

Dei myrke dragi i tids-biletet ser eg serleg i tvo leider.

Det eine er forkjetringi. Det andre er njotings-sykja.

I fyrste leidi hev avisene stort ansvar. Det er sårt å sjå kor avisene
jamleg tyder alt til det verste når det gjeld motmenner. Det vilde vera
til vokster i vårt folkeliv um me lærde å orsaka og tala vel og tyda
alt til det beste, i det saklege ordskifte. Det krevst ei rein og edel
ånd til å handsama andre sine meiningar. Det gjeld både i borgarleg og
i kyrkjeleg politikk.

I andre leidi hev ogso avisene stort ansvar. Når dei dagleg dukar
bordet med dei styggaste, ufjelgaste meldin-gar, vert folk frå
barndomen til-vande å sjå på sovore som noko sjølvsagt! Det smittar!
Det synkverver, det f jetrar. Hundradvis av ugjerningar er fødde i ein
tilsulka fantasi.

Det er ikkje tvil um at bladi våre hev brote ned agen hjå norsk ungdom,
agen for lovene, agen for Gud. Dei hev eggja upp til motstand imot lov
og orden, imot bod og forbod, til dess ungdomen hev vorte ribba for
pliktkjensla, og berre hugar gjera det han likar.

Trongen til livs-gleda er bra. Men han hev so lett for å skjemmast, til
skade for kropp og sjel. Det er sårt å sjå ungdomen koma ut for
freistingar til moro som eggjar sanselegdomen, minkar arbeidshugen, og
dreg burt frå heimen. Mange av lysingane i bladi legg beint fram fellar
for folket i den leidi.

Skal me verta salt og ljos i folkelivet, då må me, kvar einskild
kristen, møta dagleg Jesus Krist. Me må få hans ånd, hans hug-lag (les
2dre kapitel i filipparbrevet), some ser på alt med hans augo, tek alt
på hans måte. Hans liv og ferd må prenta seg inn i vår tankegang, so me
skipar dagleglivet og høgtids-livet etter hans hug.

Næraste arbeids-mark er heimen. I heimen trengst at alle tener
kvarandre. Ingen kan gjera oss meir skikka til det enn han som kom for
d tena.

Ein levande frimodig kristen vil aldri verta ein misnøgd arbeidar eller
ein gretten granne.

Husandakt, eit salmevers ved dugurden eller ved kveldsbordet, Trui og
Fadervår, bordbøn, det hind i hop.

Og tenk um far og mor jamt er til kyrkje, og borni fær hug til å vera
med.

Og tenk um dei kunde møtast ved Jesu Kristi bord, unge og gamle! Ver
viss på at der nattverdbordet er den heilage samlings-staden, der veks
«eit fagert folkeliv, eit sant og elskelegt Guds rike hjå små og store,
mann og viv»! Me kan då ikkje anna enn verta snilde og gode mot
kvarandre når Herren sjølv gjer oss til lemer på sin eigen lekam.»

Dette er berre eit lite utdrag av dei manande ordi frå biskop Wexelsen
på døistokken til livet attum gravi.

«Kristendom og norskdom» var siste ordi frå lippene hans.

                       Ljos og varme i kristendomen

Ljos og varme i kristendomen

Då Johannes Johnson kom heim frå Madagaskar, møtte han meg med varm
samhug. «Og du skal for det første arbeide inn norsk mål i den norske
kirke, og for det andre på den måten vinne ungdommen i Norge for
Kristus?» Ja, sa eg, berre at det er kje noko for det fyrste og for det
andre! kristendom og norskdom gjeng i eitt, i ei støyping.

Helst gjekk det meg slik, både i foredrag og i preiker, at eg gløymde å
tenkja på mål-formi. Eg hadde so mykje på hjarta at tankane heilt tok
makti.

Sume spurde um det ikkje vart mekanisk å halda urnatt same foredragi og
same preikene? Nei, eg kjende meg som ein agitator som vilde spreida
ljos yver ungdomslivet. Det var ei gleda å halda fram for nytt

publikum dei sanningane eg brann for.

#

Treng ungdomen ein annan kristendom enn dei gamle? Ja. Ungdomen hev
livet framfyre seg; han treng

ein kristendom som lærer han å leva livet her på jordi.

#65

Bondeungdomen ligg tidt under for snobbeskap, som lokkar burt frå
jord-arbeidet. Eg freista lyfta jord-arbei-det upp i Guds ljos og
varme.

Arbeidet er ikkje ei forbanning for syndi skuld, som dei gamle hadde
lært oss. Arbeidet er Guds arbeid. Me menneske er Guds med-arbeidarar.

Og arbeidet med jordi er meir enn noko anna ein lut av Guds
skapar-verk. Jord-arbeidaren er med og skaper mat til svoltne munnar.
Det er eit eventyr «når våren kjem her nord, og atter som eit under
nytt liv av daude gror». Dei millionar bakteriar som jord-dyrkaren
sender ut yver åker og eng, dei er Guds englar som skaper liv!

Var det ikkje turvande å preika um dette?

Var det ikkje naudsynlegt å prenta inn i ungdomen at kropps-arbeid er
like fint som ånds-arbeid ? at kroppsarbeidet skaper helsuge og friske
menneske?

Fabrikk-arbeidet laut eg taka undan, mesteparten av det.
Fabrikk-arbeidet gjer tidaste arbeidaren til ei maskina, som ingi
arbeids-gleda kjenner. Eg bad bondeungdomen ha medkjensla med
fabrikk-arbeidarane.

Men elles krev kropps-arbeid både vet og hjartelag. Det gjeld handverk.
Det gjeld jordbruk.

Det er gamaldags tankegang at det ikkje trengst kunnskap til å vera
bonde. I gamle dagar kunde ein gardmann seg ja um sønene sine: han Nils
er so næm, eg lyt kosta skule på han, so han kan verta noko! men han
Ola er ein tosk, han lyt vera heime og dyrka jordi. Me skynar i våre
dagar det skal ingen tosk til å greia jord-arbeidet! det krev sin mann,
kanhenda endå meir enn noko anna arbeid.

Eg var fegen eg kunde fortelja døme frå folkehøgsku-lane som peika
rette leidi.

Ei gjenta var glup til å rekna. Einkvan sa med henne:166

du vil vel på handelsskule du? «Og so få kontorpost i byen?» spurde ho,
«nei takk!» Ho gav seg heime med gards-arbeidet. Ho fekk sakte bruk for
rekne-kunsten sin der. Eg prenta det inn i elevane mine: dei laut halda
nog-grann rekneskap med drifti på ein gard, so dei kunde sjå kva som
svara seg, og kva som ikkje svara seg!

Ei onnor gjenta var hæv til å stila. Ho kunde gjerne vorte journalist.
Eg spurde då me skildest: kva er du tenkt å gjeva deg av med? «Eg hev
teke budeiepost på ein gard,» svara ho, «dei hev kje bruk for meg
heime.» I den posten stogga ho tri år, so vart ho gardmanns-kona i ei
onnor bygd.

#

Dei som kritisera meg, hefte seg ved at eg var ikkje kropps-arbeidar
sjølv. Dei kunde speande fortelja um skyssguten som sa til den nærsynte
prosten då han peika på ein veg-stolpe: det er ein prest! slik ein som
viser andre vegen og ikkje gjeng han sjølv!!

Men eg laut då få lov å peika for andre når eg hadde fenge augo upp?

*

Til 1914 sette eg fram ein tanke som eg meinte skulde gjera mun. Ideen
fekk eg på ferdene mine:

Riksstyret skulde nyårs-bel 1914 senda ut upprop til alle nordmenn um å
gjera jubileums-året til eit spare-dr. I kvar handelsbud i heile landet
skulde folk få henta sparebøker og kjøpa sparemerke til å klistra inn,
liksom frimerke. Når ein hadde spart seg upp 100 kr., kunde ein få ein
statsobligasjon hjå lensmannen eller i ein bank.

Det skulde vera ei ære-sak for kvar nordmann å få seg minst ein
stats-obligasjon.iö7

Rentene av obligasjonen kunde nyttast til alders-trygd eller
sjølv-pensjonering.

Eg vona norsk ungdom skulde koma i vane med å spara og leggja seg upp,
til auke av nasjonalrikdomen.

Den norske ståt kunde på den måten få innanlands-lån, og verta fri
umsyn til vin-landi, som sette vin-inn-førsla til vilkår for statslån.

Eg preika um dette mange stader. Eg la planen fram

for tri av riksrådane. Men det vart ingenting av det heile.

*

«Er dette kristendom?» spør du. Ja det er det. Praktisk kristendom set
sovore krav til ungdomen. Det er u-kriste-legt å bruka upp alt ein
tener, og meir til!

I foredragi mine fortalde eg um ein skogs-arbeidar som hadde tent gode
pengar. Men då han skulde gifta seg, gjekk han til ein morbror og lånte
70 kr., so han fekk kjøpa seg naudsynleg hus-bunad! han var kje so pass
kar at han kunde setja fot under eige bord! Alt det han hadde tent då?
Ja det hadde stroke med det, du!

Det var ein hugnad å herma ord av Ludvig Hope:

«Det vore meir til æra for Gud um kvar bonde åtte garden sin, kvar
fiskar åtte båten sin, og kvar ungdom hadde ei bankbok! meir til æra
for Gud enn når dei dreg på seg større gjeld enn dei kan greia. Ei av
dei største ulukker i vår tid er at folk brukar upp med ein gong det
dei kan få tak i; og når alt er uppbrukt, skal samfundet fø dei! Ingen
vil vel våga seg ja at det er kristelegt?»

Soleis talar Hope i ei andakts-bok. Han hev stor rett. «Økonomisk
sjølvstende er den halve karakterstyrke.»

Tvo foredrag eg heldt, gjekk i same leidi. Det eine nemnde eg
«Folke-vekkjing», det andre: «Kva krev vår tid av ungdomen?»68

Eit tridje foredrag eg heldt um att og um att for norsk ungdom, heitte
«Elskhug og giftarmål».

«Er De nå ute med elskhugen Deres igjen?» spurde ein kollega.

Ja eg vart aldri trøytt av å rett-leida ungdomen i dette
grunn-leggjande livs-spursmålet.

Eg tykte synd på ungdomen vår.

Lite hadde han lært å tukta seg sjølv.

Den nyare barne-uppseding hev ale fram ein sjølv-kjær og kravfull
ungdom, som set store krav til andre og småe krav til seg sjølve.

Ein sovoren ungdom er lite budd til å gå inn i livsens strid.

Dessutan fær ungdomen høyra, i foredrag og ordskifte, at det er kvar
ungdoms rett å stetta driftslivet, utan «hemninger».

Diktarar og andre bokskrivarar nører den styrelause elden i
ungdoms-kroppen.

Var det ikkje turvande å visa veg for ungdomen? visa at dei kan gå til
Gud med alt, med freistingar og vanskar, Gud kan hjelpa kvar einaste
ung-gut til å leva eit reint ungdoms-liv.

«Me er ånds-skapningar me menneske.»

Driftene skal ikkje spela seg fritt! dei skal tena livet. Manna-åndi
vinn tukta kroppen hjå friske og sunne ung-domar.

•

På hi sida fekk ungdomen høyra tankelaus fordøming av ungdomslivet i
det heile.

Det er ikkje fritt anna kristne menneske hev kalla alt ungdomsliv for
synd. Dei tek alt under eitt. Dei skil ikkje millom det som beint fram
er synd, og det som kan verta synd.169

Den djupe klufti mange kristne hev laga millom verdslegt og kristelegt,
hev gjort all ungdoms-moro til det dei kallar syndeliv. Kva skulde ein
stakkars ungdom

gjera? Trongst det ikkje kristen upplysning?

#

Dei største avisene i landet tedde inn i folk: her er ingen fridom
lenger her i landet! her er so mange lover! å brjota urimelege lover er
både natur legt og rimelegt! slike lover er ikkje noko å bry seg um!

Eit minne frå ei ferd nemnde eg tidt:

Ein bygde-dokter heldt oss vakne utetter notti um bord i ein rute-båt,
med skjelling og banning yver denne fille-båten som ikkje hadde
lugarar, so me laut ligg ja i salongen! Til sist sa eg: kanhenda me
andre fekk sova dersom De var so snild å vera roleg? Då skvatt han upp:
«Uforskammet! er vi ikke i Norge? er vi ikke i et fritt land?»

Det var same fridoms-syni tjua-gutane i Bergen forkynte: i dag er det
17 mai! i dag kan vi gjøre alt vi vil! i dag kan vi slå sund
vindus-ruter, i dag kan vi stele!

Undrast um same fridoms-syn høyrer med i norsk folkekarakter? Ei
engelsk dama gav oss nordmenn det vitnemålet: they do what they will,
noi. what they shall!

Eg var glad eg kunde herma åt ungdomen det ordet av Bjørnstjerne
Bjørnson: «Ingen i verden har lov til å gjøre hva han vil! der er både
skrevne og u-skrevne lover over oss.»

Fridom — det er rett til d gjera det ein skal!

Dei lovene Gud hev sett for alt liv, dei er ikkje gjevne på slump, som
visst flest-alle tenkjer.

Eg freista syna at Guds bod-ord er kjærleg meint. Han veit me er skapte
slik at me kan ikkje verta lukkelege utan me heidrar far og mor; me kan
ikkje verta lukkelegei6o

utan me lever eit reint og ærlegt menneskeliv. Det veit Gud. Difor
segjer han det til oss, — plent som når mor seg jer: du må kje putta
handi inn i varmen, barnet mitt! for då brenner du deg!

Er det ikkje turvande å gjeva norsk ungdom sovore syn på Guds lover?
Det er synd på ungdomen vår at

han hev fenge eit falskt umgrip av fridom.

#

Prestar og profetar hev fordømt mange av dei sakene som vaken ungdom
hev hug-lagt.

Det gjeld målsaki. Det gjeld fråhalds-saki. Eg minnest det vel. Det
gjeld freds-saki, som beint fram av prestar fekk stemplet «heidendom».
Det gjeld kvinnesaki. Det gjeld sosiale umbøter. Det gjeld politisk
sjølvstende. Visst og sant hev mange kristne gjort stor synd mot
ungdomen soleis.

#

I foredraget um «Åndsmakti i Blix-salmane» kunde eg peika på kor Blix
hev lært norske kristne å elska heim og fedraland, og alt som er vent
og edelt.

Blix hev gjeve oss fedralands-salmen, 17 mai-salmen, olsoksalmen,
reformasjons-salmen, ungdoms-salmen.

«Hugleg song med kveik i mod, gudleg song frå ærleg bringa, alt kan
yndig saman klinga til ein høgsong for vår Gud.»

Blix hev lært oss at me kan ikkje elska heimen for mykje, me kan ikkje
elska fedralandet for mykje. Eg spurde fleire vender: trur du du kjem
til å elska Gud meir, med di du minkar på kjærleiken til fedralandet? Å
nei. Du kan hugheilt elska dine varme hugmål — i trui5i

til Gud: at over lidenskapens nød må kjærlighet få seire. Det er Jesu
Kristi sak!

*

Ungdom lid jamt under religiøs tvil.

Liksom barne-tennene må fellast og gjeva rom åt sterkare greier, soleis
må den barnslege trui gjenom tvil og spursmål gjeva rom for vaksen
medveten kristendom.

Mange prestar og andre kristne dømde all tvil: det var vantru!

Eg heldt foredrag um «Fast tru og fri vitenskap», freista hjelpa ungdom
til rettes med dei mange tvil og stridande tankar. Tenkja fritt, det
høyrer med til vår kristne barnerett. Tankelause kristne er ikkje etter
Kristi hug. Tenkja fritt! og tenkja gale? me kan hugheilt bera alle
tankar fram for Gud.

Ei preik um «Vonde-makti» sette fram det spursmålet: «Kan du vera ein
kristen du som ikkje trur på syndefalls-soga? du som nektar tilværet av
ein personleg djevel?» Eg svara ja. Eg tykkjer nok det er underlegt at
læresveinen vågar nekta det Meisteren lærer. Men — hovudsaki er ikkje
kva du tenkjer um djevelen og synde-fallet. Hovudsaki er at du strider
mot djevelens gjerningar og mot all hans åtferd.

•

Sameleis våga eg spreida kristen-ljos yver dei mange myrke flekkene hjå
guds-menn i det gamle testamentet.

Serleg i foredrag um «Kristendoms-kunnskapen i det tjugande århundrad»
freista eg gjera upp med mange mose-grodde meiningar hjå teologar og
andre kristne. Eg fekk skarp kritikk frå fleire kantar. Men eg fekk
takk frå ungdomar som eg hjelpte til å anda fritt. Vonleg hjelpte det
fleir enn eg veit um.172

Eg kjende meg ein lekk i ei aukande kjeda av forkyn-narar som tala ut.
Eg nemnde dei mange vender, til å stadfesta det eg sa. Eg nemnde Chr.
Bruun, Thv. Klaveness, JT. J. Jansen, Gustav Jensen, Herman Lunde.

Og eg nemnde biskop Heuch. Han forkynte klårt og fritt at ingenting er
verdsleg i seg sjølv, men at alt kan verta verdslegt, alt kan verta
rive laust frå Gud, jamvel bøn og salmesong og bibellesing!

Men det trongst å prenta inn um att og um att det livs-syn som bibel og
kristendom forkynner, at «ingen ting er ureint i seg sjølv».

*

Liksom dei forkynnarane eg nemnde, freista eg opna kyrkje-døri på vid
vegg for alle menneske.

Eg la imot all tronghjarta kyrkje-politikk som vilde stengja ute
u-verdige. Eit ord av biskop Heuch hermde eg: når prestar klaga seg at
dei skulde vera nøydde til å lysa velsigning yver uverdige brud-par,
kalla han det kyrkjeleg egoisme.

Difor dreiv eg på med hjarte-foredraget mitt, «den norske folkekyrkja».

Eg vilde syna kor Gud hev skipa den store romslege kyrkja, der heile
folket slepp inn. Mange spottar dette: at alle vert døypte, alle vert
konfirmera, alle fær rett til å vera gjester ved Herrens bord. Dei
kallar det massekristendom. Men Jesus Krist retter armane ut med
velsigning til alle menneske: alle vil han draga til seg.

Den opne kyrkjedøri er Jesu Kristi varmaste kongstanke.

Den opne kyrkjedøri er Guds eigi opne dør til den store fars-heimen med
dei mange romi, der det er so høgt til loftet og so vidt til
veggene.173

Det er turvande å ripa uppatt i eino at den kristne kyrkja er ikkje
skipa av kristne menneske som slo seg i hop. Det er Gud sjølv som hev
skipa henne. Det er Jesus sjølv som hev bygt si kyrkja til heim for
heile mannaætti.

«Me trur vondt um Gud, kunde eg segja. Me trur han held døri på glytt
og slepper inn ein no og ein då, når dei hev angra nok og umvendt seg
skikkeleg og fenge sterk tru! ja so slepper han dei inn! men det skal
mykje til?»

«Og so held Gud døri vid opi. Han stengjer ingen ute. Um du er so langt
burtkomen at inkje menneske kjem i hug du kan vera barn av Gud —, Jesus
hev sagt at Gud held barneplassen open åt deg.»

Eg streka under at Simon Peter var Jesus læresvein eit heilt år fyrr
han den dagen ved Genesaret fekk sjå si synd. «Du kan vera Jesu
læresvein, og du kan vera Guds

barn, kor lite du skynar av kristendomen!»

•

Difor våga eg nemna ddpen det faste utgangspunkt for kristen-livet.

Spurde nokon kva tid eg vart ein kristen, svara eg: det var då eg vart
døypt.

Den pakti stend fast, segjer Jesus, jamvel um guten vildrar seg langt
burt. Far ventar på han, og spring imot han når han kjem heim.

Var det ikkje turvande å forkynna dette um att og um att?

Eg gløymer ikkje ljoset og varmen hjå biskop Thorkildsen då han hermde
for meg salmeverset: «Jeg er frelst og dyrekjøpt og til saligheten
døpt.» «Der har vi det objektive,, det som står fast,» sa
Thorkildsen.174

Den hjarte-gode biskop Thorkildsen! Eg lyt fortelja meir um han. Det
vert alt i hop ljos og varme i kristendomen.

I Risør-kyrkja ved eit misjons-møte sa han nokre ord som er vel verde å
gøymast.

Ein emissær hadde på møtet sagt det var so gale at prestane var formenn
i misjons-lagi! det var «statskirkens døde hånd over misjons-arbeidet».
Det vart uppstyr. Ein prest stod med hovudet på skakke: «Jeg er formann
i misjonsforeningen; men jeg tror ingen føler noe trykk av det.» Nei
det skyna alle. Prosten Lützow Holm tok statistikk, og upplyste det var
berre ti misjonslag i heile krinsen som hadde presten til formann;
«hvorfor da dømme hele kretsen for de ti urettferdiges skyld?»

Men so kom Thorkildsen: «All magtsyge er en vederstyggelighed, enten
den findes hos lægfolk eller hos prester.» Det sokk ned i alle. Det
beit so mykje djupare for di alle visste at Thorkildsen var heilt fri
for maktsykja sjølv.

Nyårs-helsingi eg fekk frå Thorkildsen nyår 1906, hev eg gøymt på: «Jeg
sitter nettop og leser i almanakken alle data fra 1905. Med sine tørre
tall og fakta fanger den hugen, som eventyret fanger smågutten.»

Ein stad Thorkildsen var på visitas i ei sørlands-bygd, kom nokre
bygdefolk med åtak på presten sin. Dei heldt han ikkje for ein rett
kristen. Dei hadde mykje å lasta han for, ikkje minst for preikene
hans. Berre ein gong braut bispen av. Dei klaga yver at presten i
bededags-preiki hadde sagt «at den ugudlege skal søgja Herren! det kan
ikkje den ugudlege gjera, det er Herren som må søgja han». Då braut
Thorkildsen av: «Ja men der må jeg da virkelig gi presten rett! det
står da i bededags-teksten: søger Herren medens han findes! den
ugudelige forlade175

sin vei!» Elles let bispen karane driva på til dei var ferdige. Då tok
han ordet: «Vet I hvad det er for en ånd I taler av? Det er ikke Guds
ånd. Det er ikke Jesu ånd. Fy hvor stygge dere er mot presten deres!»

Prosten hev fortalt meg soga; han la til: så myndig

har jeg aldri hørt en biskop tale til legfolket!

#

Eg kom seinare til same bygdi. Dei hadde fenge ein ny prest då. Han
fortalde: dei hadde ein sundag stima ikring han utanfor kyrkja og teke
på han for di han i preiki si hadde sagt: du som er ugras, du kan verta
kveite. «Det skal du taga i deg att! ugras kan aldri verta kveite!»
Nei, presten vilde ikkje ta det i seg att. «Ja då skal Guds folk slutta
å gå i kyrkja!» Eg fortalde det til biskop Schjelderup. «Å de er så
skriftkloke disse legmennene,» sa han.

•

Det er når kristendomen vantar sol, det er då kristendomen vert myrk og
sur.

Eg møtte slike sure kristne både millom prestar og millom lekfolk.

Ein prest svara meg då eg bad å få preika i kyrkja hans: «Jeg forstår
ikke hvad der er ved herværende menighets-forhold i almindelighet eller
ved min forkynnelse i særdeleshed som gjør det nødvendig eller ønskelig
å innføre fremmede talere.»

Ein annan prest kalla Hognestad og meg for «proben-røytere».

Ein bergensar som var prest på Austlandet, svara på søknaden min: «Eg
beklager møkke at eg ikkje kan gje Dokker kjerken.»176

På den myrke bakgrunnen ter andre ljost fram.

Bjønnes Jacobsen, som seinare vart biskop, dreiv igje-nom at eg fekk
preika i kyrkjene hans, endå dei tvo bygde-folki i kirkjetilsynet vilde
nekta. Han tok vel imot meg. Eg lærde i han å kjenna ein varmhjarta og
intelligent kristen.

Ein annan prest, som hadde vore sjømannsprest i mange år, fagna meg
hjarteleg. «Det skjemde ikkje ut!» sa han strålande glad etter
gudstenesta.

Ikkje å gløyma Otto Jensen, som tok seg broderleg av meg i Skjeberg,
endå høgre-redaktøren i Fredrikstad øste upp kyrkjefolket mot han. Han
gledde seg då han høyrde ein gamal kristen seg ja etter preiki mi:
dette var so greidt eit evangelium at ingen kunde klaga på det.

Millom lekfolk møtte eg dg sure andlet.

I ei bygd la dei imot foredraget um elskhug og giftar-mål; dei hefte
seg serleg ved min appell til dei unge g jentene, at dei skulde setja
store krav til seg sjølve og til gutane; dermed kunde dei byggja upp
eit reinare ungdomsliv. «Det er imot Bibelen, sa dei, det var Eva som
forførde Adam.» Ja men det vore vel ikkje Gud imot um g jentene
forbetra seg? meinte presten i bygdi. «Det stend ingen ting um det i
Bibelen, ein prest skal halda seg til Bibelen!»

I ei onnor bygd tok ein gamal kristen til ords mot ny-norsken: «Eg bed
Guds folk å akta seg her! det er noko me klårt ser det er ikkje dei
truande kristne som driv dette målstrevet!» Presten deira var
mål-venleg, og svara fint: «Jeg vil ikke avgjøre hvem som er mest
kristne av de to partene. Jeg vil bare minne om at i det store kor for
tronen skal alle tungemål være med. Og jeg er177

glad ved tanken på at vårt norske tungemål skal få være med der.» «Det
er fælt kva ein lyt høyra av ein prest,» svara gamlen, «og når presten
vår seg jer dei skal snakka landsmål i himmelen, so set ikkje eg min
fot i kyrkja meir.»

Kyrkjetenaren der i bygdi ringde so vidt med kyrkje-klokkene då eg
skulde preika. «Eg skal ringja,» sa han, «men so gjeng eg heim.»

Det hende meg fleire stader at både klokkar og kyrkje-tenar streika. Eg
laut ringja med kyrkjeklokkene sjølv, og so gjekk eg ned, bad
inngangsbøni i kordøri sjølv, og heldt so fram med gudstenesta. Nokre
stader gjorde soknepresten klokkar-tenesta for meg!

Det er tvillaust at sovorne harde og sure kristne kunde skræma
ungdomen.

Det var turvande å forkynna ein meir menneskeleg kristendom, med rom
for alt sant og reint menneskeliv.

I foredrag um Ibsens «Brand» la eg vekt på at Brand var ein
u-menneskeleg hard kristen meir i pakt med toreguden frå Sinai enn med
Jesu Kristi evangelium. Agnes var Guds-barnet som vilde legg ja alt
sitt liv inn i kristendomen.

Til alle sure og myrke kristne hadde eg eit framifrå ord av bispefrua
Henriette Gislesen: alt det tunge du hev å stri med, tvil og synd og
sut og motgang, det høyrer Gud og deg sjølv til, og løynromet ditt! men
alt det gode Gud gjev deg, freden og gleda og trui og kjærleiken, det
høyrer dine medmenneske til.

Me hev kje lov å la det som tyngjer oss gå ut yver andre. Det skal me
gå til Gud med. Gjer me det, vil Gud letta byrdi og gjeva oss noko godt
å gå til folk med.

Nordmannen vil tidt verta tung-lynd. Det ligg visst
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i folkekarakteren? So mykje meir trengst det at norske kristne lyser og
vermer.

Blix-salmane hjelper oss til gleda i kristendomen. Blix-salmane vil
syngja livs-varmen inn i ungdomen vår. Blix vert aldri trøytt av å
kveda um Guds underfulle kjærleik, kjærleiken som trur og vonar alt,
den største ånds-makti i verdi.

*

Eg hev sjølv lide vondt under dømesykje og forkjetring.

Og eg hev funne at kristendoms-forkynningi tidt er ukristeleg og
ubibelsk.

Ein dogmatisk prest la imot meg ein gong eg hadde tala. Eg hadde sagt:
det ligg ein lengt etter Gud djupt i mannanaturi. «Det finst ikkje
minste grand av lengt etter Gud hjå det naturlege menneske,» sa
presten, «tvert um! det naturlege mennesket hatar Gud.» Fleire sukka då
yver meg: tenk at Anker var slik rang-lærar! Eg var ung den gong.

Ein annan prest av same sorten la imot, då ein barneven sa det gjeld å
få tak i det gode i barne-naturi: «Etter vår lutherske lære fins det
ingen ting som er godt i barne-naturi !»

Visst trongst det å lufta ut.

Det var striden um «guds-biletet» som tok seg uppatt.

Eg peika på at det finst mykje ljos i heidne religionar. Det er
ljos-punktane misjonærane må bruka og knyta kristendomen til. Den nyare
misjons-praksis skynar det.

Men endå meir trongst det å lysa krig mot den fårlege rangsyni som g
jer synde-vegen til den rette umvendings-vegen. Tidt høyrer me kristne
menneske segja: når ein179

ungdom ikkje er umvend, so kvittar det eitt korleis han lever. Jamvel
kristne foreldre hev sagt um borni sine når dei sulka seg i synd: det
er likso godt det! di fyrr kjem dei tilbake.

Ungdomen hev fenge i seg det munar inkje å leva eit godt og skikkelegt
ungdomsliv!

Jesus sa aldri det er lettare for grove syndarar å koma inn i hans
rike. Det han sa var dette: jamvel dei som er lengst burtkomne, dei som
hev so vanskelegt for å finna vegen heimatt, jamvel dei gjeng inn i
Guds rike fyre hykla-rane. Jesus sette aldri premi for synd.

Eg tok det som ein agitasjon for kristendom og ungdom å preika imot den
ukristelege og ubibelske forkynning i den vegen.

#

Sume meinte det var Grundtvigs «glade kristendom» eg forkynte. Det
kunde eg trygt vedkjennast.

Eg meiner at det dei kalla grundtvigsk ånd i grunnen er Jesu Kristi
ljose og varme ånd.

Eg meiner Grundtvig nya upp att den rette lutherdom. Gong på gong hev
eg minnt um at den ortodokse tyske kyrkjehistorikar Rudelbach til-eigna
si bok um reformasjonen «An N. F. S. Grundtvig, den Erneuer des rechten
Lutherthums». Eg fekk låna den boki i studentdagane av ein professor:
han vilde gjerne at hans elevar skulde verta ivrige lutheranarar!

Eit morosamt hende er då kong Oscar kom til Vinje i Telemark og møtte
sokneprest Vilh. Poulsen med spurs-målet: er her mange dissentere eller
grundtvigianere her i Vinje? Han vart ille ved då Poulsen svara: her er
ingen dissentere, men jeg er grundtvigianer. Kongen var ordhitten: «Å
ja,» sa han, «grundtvigianismen er jo igrunnen det som Paulus sier, at
ånden gjør levende, bokstaven ihjel-slår!»

Min eigen far var glad i Grundtvig, og song salmane hans tidt. Det var
gjenom grundtvigianen W. A. Wexels at far fekk ljos yver sitt liv.
Christopher Bruun var far svært glad i. Eg fekk frå barndomen læra å
elska slike folk. Og far prenta inn i meg: gløym ikkje at du vart Guds
barn i dåpen! snu aldri ryggen til Far i himmelen.

Til jol 1913 gav eg ut sju preiker for norsk ungdom. Det var som eit
vitnemål um korleis ungdomspresten og ungdomslæraren hadde preika.

Den vesle boki fekk titelen «Ljos og varme i kristendomen».
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